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COMO UN AIRE DE ILUSION

Una obra que trata de potenciar la sensibilidad y lo logra a la perfeccion, en
especial el rol de Victorio. Fernando Zabala logra que su personaje sea querible,
es tan convincente con sus gestos, sus posturas, que logra atravesar la cuarta
pared, como se la llama al frente del escenario.

Este espectaculo es sin lugar a dudas una valiosa perla que posee la ciudad de
Cordoba, seria un verdadero placer volverla a tener en Baires. De darse esa opor-
tunidad, no dejen de transitar la experiencia de ser publico.

Silvina Brandana. “Cultura Del Ser Producciones’”. 12 de octubre de 2013. Buenos Aires.

VOCACIONAL SAMPACHO

Construye su obra Fernando Zabala, con el tono de un melancédlico homenaje
basicamente sostenido por los didlogos que remedan en estilo de los viejos
cuadros filodramaticos, y los actores presentan remedando el tono de aquellas
interpretaciones.

Se trama asi, sencilla pero bellamente, el canto de cisne de un par de criaturas
que, aungue se adapten, viven solo porque tienen el corazon insuflado de amor
por un teatro, (por un mundo) que ya fue.

Sencillo, melancdlico y emotivo canto de cisne. tl)
-

(tinta libre)
Ricardo Sanchez “Diario Puntal”. 13 de junio de 2014. Rio Cuarto, Cordoba. pupscird

SE DESPIDE EL CAMPEON

Un fuera de serie nos introduce en un mundo contado con la asepsia de un
quirofano, con una poesia cargada de palabras cotidianas, esas que no le brinda-
Mos ninguna atencion en especial, pero solo alli descubrimos algo que conoce-
mos y que, al vivirlo, al verlo, comienza a crecer una mezcla de melancolia.

“El cenicero de marlboro, robado en el Almirante Brown de Embalse... El boleto

del Sierras de Calamuchita arrugado en el bolsillo del pantalén... La colonia verde
mentol, guardada en el botiquin del espejo del bafo... El anillo mitad oro, mitad
plata... Que es un suvenir, de lo que alguna vez fuimos..”
Son algunas de las palabras que vocifera un verdadero
campeoén que se desahoga ante una sociedad prejuicio-
sa. Obra sUper recomendada para ver y para volver a
verla.

Andres Brarda “Director en Teatro de Herejes". 25 de junio de 2016. Villa Maria, Cordoba.
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TEATRUS

Fernando Zabala






EL AUTOR

Fernando Zabala es docente y dramaturgo, cursé la
Licenciatura en Teatro en la Universidad Nacional de
Cérdoba, es egresado como actor de la Escuela de Teatro de
Manuel Gonziélez Gil. Realiz6 seminarios de dramaturgia con
Mauricio Kartin, Ricardo Halac, entre otros. Tiene mds de
diez obras estrenadas en diferentes provincias argentinas y el ex-
terior. Es fundador del grupo de teatro independiente Teatro
Teatro de la ciudad de Cérdoba. Edit6 tres libros con Editorial
Dunken, que fueron presentados en la Feria Internacional del
Libro de la ciudad de Buenos Aires. Su primer libro, “Teatro
Escogido”, comprende las obras de teatro como: A contrasan-
gre”, “Resonadores Invisibles”, “La Cosecha del Frio”, “La Estacion
del Pecado” y “Peronautas”. En su segundo libro, “Teatro
Escogido II” figuran las obras como: “La Comedia del Hambre’,
“Viento y Tierra”, “La Fila de los Imposibles”, “Un Hombre Gris” y
“Submarino”. En tanto que, en su tercer libro, “Teatro Escogido
IIT”, incluye piezas como: “La 84, “Gil Trabajador”, “Sabalero”,
“‘Sagrada Familia”.

Varias de sus obras teatrales de su dramaturgia y direccién,
fueron estrenadas en el pais y el exterior, algunas de esas obras
son: “La impotencia de un Poeta”, “Los Momentos de la
vida”; “Madison”, “Mundo”, “La Cruz”, ‘Addn”, “La Fila
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de los Imposibles”, “A contrasangre”, “Ellas y las Lobas”,
“Viento y Tierra”, “Submarino”, “La 84", “Sabalero”,
“Tanque Olimpico”, “Como un aire de ilusién”, “Vocacional
Sampacho”, “Villa Urquiza Vocacional”. (Adapracion de su
obra teatral “Vocacional Sampacho”, por el grupo Claques de la ciu-
dad de San Martin, provincia de Buenos Aires). “Hay que dejarlo
jugar”. Obra de su autoria (nominada a revelacion masculina en
el premio provincial de teatro 2015-2016). “Se despide el cam-
peon”. Mondlogo de su autoria, de reciente reestreno durante los
meses de mayo y junio de 2016 y con el que inici6 una gira pro-
vincial y nacional durante el 2017 y 2018. “Silogringo”. Obra
de su autoria que participé en los festejos de los 90 asios del
Teatro Real, durante el mes de septiembre de 2017, cumpliendo
asi, su segundo ano de temporada consecutiva en distintas salas
de teatro independiente de la ciudad de Cérdoba y la provincia.
“La Voz del Comandante”. Obra de su autoria que fue estre-
nada en 2018 y fue recientemente distinguida por la Academia
Latinoamericana de Literatura Moderna y la Academia
Argentina de Literatura.

Particip6 en el Festival Latinoamericano de Clase Obrera
(FELCO) con la obra teatral de su autoria “La 84, con la que
realizé una gira nacional desde 2010 hasta el 2012. Fue gana-
dor en el IV Encuentro de Teatro y Humor Breve del Teatro
Fray Mocho de la ciudad Buenos Aires, con la obra teatral de su
autoria: “Submarino”. Ha sido columnista de la revista especia-
lizada “Critica Teatral” de Capital Federal y en la revista “La
Vorigine” de la ciudad de Mendoza. También fue columnista en
el programa radial “Luz de Sala” de la ciudad de Cérdoba. Es
colaborador en la revista “Clon” perteneciente a la Universidad
Metropolitana de Xochimilco en México. Actualmente se en-
cuentra dictando talleres y seminarios de teatro por distintas sa-
las independientes de la provincia y el pais.
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COMO UN AIRE DE ILUSION

Obra de teatro de un solo acto y una sola escena

Intérpretes:
MARITA: Carola Diez
VICTORIO: Fernando Zabala
DRAMATURGIA Y DIRECCION: Fernando Zabala
ASISTENCIA TECNICA: Susana Martinez

Estrenada el 6 de septiembre de 2013 en Espacio Mdscara.
Cérdoba, Argentina.
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(Interior de una casilla rodante o humilde vivienda proletaria.
Una mesa parada sobre cuatro ladrillos, platos y ollas sucias
sobre la misma, un enorme bidén en el piso. Dos banquitos
de madera despintados, un colchén decilachado con sibanas
revueltas, al lado, una garrafa de diez quilos, enchufada a una
suerte de anafe. En la pared de la casilla, de fondo, la imagen
de Gauchito Gil y un poster en blanco y negro con la imagen
de ese gran trapecista Mexicano, que fuera Alfredo Codona.
En el suelo latones de leche nido, utilizados como macetas con
algunas plantas que intentan alegrar el lugar. La planta de la
moneda y un helecho serrucho caen durmiendo sobre la puerta.
Hay algunas borellas de Damjuana que se encuentran vacias
en un rincén. En otro rincon, un viejo cartel herrumbrado que
reza con letras fileteadas en un amarillo melancélico: “Circo
Rodas™. Abajo, una imagen de tres elefantes haciendo equili-
brio, parados los tres sobre el fino cordén de un trapecio en el
aire. Hacia uno de los costados, una puerta que da hacia un
baldio, esa puerta, apenas tiene un mantel viejo, todo rotoso,
utilizado como cortina. VICTORIO. Un hombre de 58 aios,
aproximadamente. Estd vestido con malla de trapecista, el traje
le queda bastante ajustado, de tal manera, que ridiculamente
se deja ver la enorme panza que cae debajo de la remera. El
conjunto es de color azul, en el pecho lleva una estrella platea-
da y brillosa, vendas blancas, percudidas en ambas munecas,
cinturén plateado con brillantina, zapatillas grises que alguna
vez fueron blancas y una toalla vieja que le cuelga del cuello.
VICTORIO levanta unas pesitas caceras, hechas con palo de
escoba y tarros de leche nido, rellenados improlijamente con

cemento. Se siente que golpean las manos afuera, VICTORIO
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deja las pesitas en la silla, agarra un espejo que estd sobre la
mesa, se peina brutamente con la mano y va hasta la puerta
que da al baldio. En ese lugar, se encuentra con su ex esposa,
MARITA. Una mujer de 40 aios, aproximadamente. Ella vis-
te con un jeans viejo, zapatillas gastadas y una campera negra
de cuero, trae consigo una mochila infantil. Los dos ingresan a

la casilla)

VICTORIO: Pasi Marita, pasd... Disculpd el quilombete que
tengo acd, no... No tuve tiempo ni de pasar los pisos...
(Alcanzando un banquito) Sentate Marita... Sentate. ..

MARITA: Est4 bien asi Victorio, esta bien...
VICTORIO: ;Querés tomar algo? Te sirvo un vasito de gaseosa. ...

MARITA: No, te agradezco Victorio, recién merendamos en

casa...
VICTORIO: (Que se lo ve ansioso) ;El Dieguito... estd afuera?

MARITA: Si, se quedd ahi afuera jugando con el poni... ;Querés
qué lo llame?

VICTORIO: No, dejalo... para qué lo vas a... a... (Al ver que
MARITA se lo queda mirando) ;Qué te parece la pilcha, eh?
;Te acordés de este trajecito vos no?

MARITA: Si, me acuerdo... Hacia tiempo que no te lo veia

puesto nomas...

VICTORIO: (Entusiasmado con una sonrisa, feliz) Estoy a full
Marita, estoy a full... Colgué la cadena del sauce y ahi me
pongo dos horas todos los dias... No me quiero dejar estar,
me quiero ir de vuelta, al Rodas me quiero ir... Si no voy
enrolado en el trapecio, ya dije, primera fila en el péndulo
humano...
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MARITA: (Mirando el tremendo desorden que hay en el piso) Qué

bueno, ojald que te llamen...

VICTORIO: (Sonriente, se echa talco en las manos) Yo por las
dudas me entreno para los dos, si no es con uno, es con el
otro seguro... Ademds que cuando vean de lo que... de lo
que soy capaz de hacer alld arriba... eh... ;Sabés qué no? Le
hago triple salto mortal tipo Alfredo Codonay... y... y se
van a quedar boquiabiertos, mudo se van a quedar...

MARITA: (Por el bidén tamano baio que estd sobre la mesa) ;Y

este bidén?

VICTORIO: Eh... Ah, lo uso para... Para cémo es... para...
para querosén lo uso... compré una estufa a querosén
Marita, qué no sabés... Calienta que es una maravilla... La
de cuarzo me come toda la bateria del Gordini... Es una...

es una porqueria... Asi que la tuve que fletar nomis. ..

MARITA: (VICTORIO retoma el ejercicio con las pesitas) Quemale
bien la mecha nomds, que sino después te larga un oloraso

que Dios me libre...

VICTORIO: (Contento, mira hacia afuera mientras hace ejercicio)
El Dieguito siempre en el poni eh, lo veifa pastar el otro dia

y me acordaba... Estd grande ¢l Dieguito, ¢h...

MARITA: (Mirando hacia afuera) Lo que estd comiendo bien,
ahora estd pegando el estirén...

VICTORIO: (Idem) Se nota, eh... Si, se nota... Yo también
estoy comiendo como loco... Pero ahora estoy cuidando
la linea, le estoy dando a la dieta ahora, a los ejercicios le
estoy dando... De vez en cuando un asadito, milanesas con
puré, no te digo... Pero ojo el piojo que me mantengo en

buen estado yo, eh, vos me ves asi pero, pero... De vez en
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cuando salgo a trotar, a mover todo el guiso salgo... Mds
vale... (Mostrando los miisculos) Mira... ahora se me estd en-
dureciendo la... la como es... Acd atrds se me estd endure-
ciendo, abajo de la pantorrilla, de los tendones. .. Se me estd
poniendo duro otra vez el musculo, lo que estd recuperando

vitalidad se ve...
MARITA: Si, seguro... Se te ve muy bien...
VICTORIO: (La mira feliz) Estoy enchufado Marita, estoy en-

ganchado, el otro dia me fui al correo y le mandé carta al
Rodas... (Corta el ejercicio y se vuelve a echar talco en las
manos) Le puse, 58 pirulos, metro ochenta, buen estado
fisico y libreta sanitaria a disposicién... por si las moscas
la libreta... No sea que me la pidan y... (7éntado) Me fal-
taba ponerle pelo rubio, ojos azules al mejor estilo Robert
Redford... a ver si por ahi el guanaco de Tortosa agarra viaje

y me manda a llamar...
MARITA: Y por ahi quién sabe... Con un poco de suerte...
VICTORIO: Algo mds que la suerte Marita... No se van a per-

der un tipo experimentado... Veinticinco afos haciendo
firuletes ah{ arriba, eh... Veinticinco afios no es moco de
pavo... (Retoma el ejercicio) El Keko me dijo el otro dia,
veinteafieros todos los trapecistas, pero a vos te toman se-
guro Victorio, vos entrds de cajon, més vale, un gallo duro

entre tantos gallitos de porra nunca estd de mds. ..
MARITA: (Gritando hacia afuera) Cuidado Dieguito no le tires

de los pelos, le haces mal al animal...

VICTORIO: (Se rie mirando hacia afuera) Un carifito que le

hace...

MARITA: Bastante bruto con el carinito...
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VICTORIO: (Pausa breve) La... la que se acordaba de mi era la
senora de la rotiseria, mird vos, ¢h... Ni bien asomé por la
ventanita me reconocid... Usted es el famoso trapecista del
circo Rodas, asi me dijo, te juro, me dejé helado... Se acor-
daba hasta de los giros, de los trucos, de todo se acordaba. ..
Y mird que el Rodas la dltima vez que pasé por aci fue hace
una... fue hace una pila de afios, una bocha fue... (Sonrie)
Pero la cosa es que la dofa me vio la caripela y ahi nomis
que se acordo... Si, se acordd... (MARITA abre la tapa de
una olla y se echa hacia atrds) Si hasta me hizo descuento y

todo Marita, me hizo descuento, un fenémeno la sefiora...
MARITA: (Con cara de asco) ; Todavia tenés este guiso, Victorio?
VICTORIO: Eh... Ah, es que por ahi... Como es... Se lo... se

lo doy a los perros, Marita... Anda un manto negro asi de
grandote que viene siempre de noche... anda perdido po-
brecito, da ldstima... Hermoso perro, ¢h... Viene y se pone
ahi donde estds vos... Y me mira asi con los ojos grandes,
saltones... Me mira... Parte el corazén verlo asi de flaqui-

to... Yo todo lo que me sobra se lo doy ael...
MARITA: (Mirando adentro de la olla) Pero esto estd todo agu-

sanado Victorio... Me imagino que lo vas a tirar, es un asco

esto...

VICTORIO: (Corta el ejercicio) Se lo dejo al manto negro
Marita... Para que lo voy a tirar si... si... El animal después
come con unas ganas que no te digo... (Mira hacia afue-
ra contento) El Dieguito estd chocho arriba del poni, ¢h...
Uh, mird como le tira de las orejas, debe creer que el bicho

es de goma... (Gritando hacia afuera) Che, aflojale con las
orejas... No es el de la calesita Dieguito... (A MARITA)
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Qué bérbaro... Encima qué los duenos se lo quieren llevar

ahora...
MARITA: ;Al poni se lo quieren llevar?
VICTORIO: (Se sienta y se seca la cara con la toalla) Para sacar

fotos, para los turistas, flor de negocio quieren hacer ahora
con el animal, no le dan ni cinco de bola y ahora se lo quie-

ren llevar de primerisima figura...

MARITA: (Pausa breve) ;Y con el Mariano Moreno cémo te estd
yendo?

VICTORIO: Como la mona...
MARITA: ;Por?
VICTORIO: (De una jarra toma agua) Ahora quieren que agarre

el turno de Medina... Les renuncié en la cara hace como

tres dias y ahora quieren plantarme en el lugar de él...
MARITA: ;Y? Te van a pagar mds...
VICTORIO: Ni a palo Marita, pagar nada... La cosa es por el

mismo botén, por la misma moneda... Con la diferencia

que me quieren hacer laburar mds horas, nada mis...

MARITA: ;Y por qué no hablas con Olivarri? Habl4 con él y

pedile un aumento...

VICTORIO: (Pausa breve) Mird Marita, vos sos la nica que lo
sabe, a mi me pega el grito el Rodas y yo me voy como tiro,
me importa un jorope, de cabeza me voy, mird... (Se levan-
ta y se va hasta un rincén) Que me cansé de andar como...
como burro fregando los pisos del Mariano Moreno...
me... me harté Marita... me harté... Un dia me levanté de
la cama y me dije basta... Tiro todo a la mierda y... (Se cor-

ta, pausa breve) Yo quiero volver al Rodas, volver a estar en
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un circo Marita... Sentir ese olor a viruta fresca que sale por
debajo de las butacas, el olor a humedad que se desprende
de la lona, de los cafos, yo quiero volver a respirar todo eso
Marita...

MARITA: (En una senal de aliento) Y bueno... Por ahi a lo mejor

te llamen Victorio, quién dice que no...
VICTORIO: Me van a llamar, si... Cémo no me van a llamar...

MARITA: Ademis Tortosa ya te conoce, el Rodas te conoce,
bah...

VICTORIO: (Pensativo) Si, me... me conocen... Son como de
mi familia, bah... (Pausa breve) Pero al Rodas yo no me
quiero volver solo Marita... No duraria una noche solo
alld...

MARITA: ;Y por qué vas a estar solo? Estd Veldzquez, estd el
Keko, estd Marquecini, estdn todos alld...

VICTORIO: Si, pero yo me refiero a... a otro tipo de soledad
Marita...

MARITA: (Pausa breve, agarra el mate que estd sobre la mesa)
Bueno, voy preparando el mate porque si no después...

VICTORIO: La yerba estd en el cajoncito...

MARITA: (De un cajoncito saca una bolsa de yerba) Vamos hacer
un rico mate... Bien calentito y espumoso, eh... Porque si
no lo preparamos ahora, después se hace tarde y nos queda-
mos mirando el techo...

VICTORIO: (Pausa, la mira a MARITA que empieza a preparar
el mate) Yo Marita... Yo estaba pensando que... No sé...

Que a lo mejor...

MARITA: (Al ver que VICTORIO se queda callado) ;Qué a lo

mejor qué?
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VICTORIO: Nada, no... No me des bola, nada...
MARITA: Eh...
VICTORIO: Nada Marita... Nada... No...

MARITA: (Lavando el mate en la palangana) Te conozco
Victorio... ;Qué me querés decir?

VICTORIO: (Le cuesta) Qué yo estaba pensando qué... Ustedes
son mi Unica familia y... y... (La mira costosamente, lue-
go retoma) Nada... A mi me gustarfa mucho que... que...
(Lo mira a DIEGUITO, luego la mira a MARITA) Que me

acompanen ustedes Marita...

MARITA: (Se lo queda mirando un tiempo con el mate en la mano)
sAcompanarte a dénde Victorio?

VICTORIO: Al Rodas Marita... Los tres juntos digo... Como
una familia... (MARITA como si no lo hubiera escuchado,
retoma la tarea en silencio y le pone yerba al mate) Yo... yo
quisiera volver... Que volvamos... que volvamos a estar los
tres juntos de nuevo... En el Rodas podemos empezar de
vuelta, empezar de cero digo, los tres juntos otra vez, como
éramos antes... Probar de nuevo digo... ;Vos... vos qué
decis?

MARITA: (Deja de ponerle yerba al mate y lo mira) ;Qué digo
de qué?

VICTORIO: (Pausa breve) Y de eso... de... ;A vos no te gustaria
qué... qué vivamos los tres juntos de nuevo? (Pausa breve.
MARITA indiferente le pone aziicar al mate) Mird que si es
por el chico... Yo ya lo estuve pensando, le enchufamos
una profesora particular y listo... (MARITA se lo queda mi-
rando) Ademis ahora estd eso del como es... del... del...
Del estudio a distanciamiento, eso, el chico ahora puede
estudiar a distanciamiento, se toma un colectivo acd en la
garitay...

20 « Fernando {abala



MARITA: (Interrumpiéndolo bruscamente) Dejate de joder
Victorio ;Qué estds diciendo? (Pausa breve) Qué se te dio
ahora por pensar que... que... Nosotros hace como tres
afos que no vivimos juntos... Desde que vinimos a vivir
acd a la Laboulaye que nos vemos cada muerte de obispo...

Y si nos vemos la cara debes en cuando, es gracias al chico...

VICTORIO: Ah{ estd ves, ahi salté el bicho, ves, ahi queria lle-
gar yo... Yo siempre pensé lo mismo, el mocaso fue venir
acd... Porque nosotros no nos tendriamos que haber bajado
nunca del Rodas, jamis... Ese... ese justamente fue el peor
error... Porque nosotros tendriamos que haber seguido via-
je hasta coso, hasta... hasta la Pampa tendriamos que haber
seguido viaje... Pero vos insististe tanto con lo de tu vieja

que... que...

MARITA: (Reacciona enojada cortindolo) ;Perdén qué tenés
para decir de mi mamd, eh? ;Otra vez te la vas agarrar con
ella? (Pausa breve) Gracias a ella que él Dieguito estd como
estd... Nos salvé las papas del fuego a nosotros mi vieja. ..
Porque acordate que nosotros llegamos a Laboulaye con un
brazo adelante y el otro atrds, recordemos bien como fueron
las cosas... La verdad de la milanesa es que si no hubiera
sido por ella... Mird, no sé...

VICTORIO: Claro fue ta vieja ahora, yo... yo no movi ni un
dedo por el chico, ni el sobaco movi, yo me rasqué las bolas

durante esto tres afos...

MARITA: Nadie est4 diciendo eso Victorio... Pero no tenfamos
un peso partido por la mitad y el chico estaba en pésimas
condiciones de salud... En cada pueblo una salita de emer-
gencia o un hospital... ;O vos no te acordds la que pasamos

la Gltima vez, eh? ;Vos no te acordds?
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VICTORIO: (Pausa breve, mirando hacia afuera) Yo todos los
dias pienso lo mismo Marita... Si de algo estoy convencido
hasta acd, hasta las orejas, es que nosotros no nos tendria-
mos que haber bajado nunca del Rodas, nunca... Bajamos
y ahi fue que perdimos todo... Hasta la dignidad perdi-

mos... A nosotros mismos nos perdimos Marita...

MARITA: ;Pero vos te pensds qué el chico con el asma que tenia
podia seguir en esa casilla Victorio? ;Te pensds qué el chi-
co podria haber sobrevivido a esos viajes largos y pesados
que se mandaba Tortosa? Cada diez horas paraba en una
estacion de servicio, y si es que paraba. Se ve que vos te
olvidaste cuando lo llevamos al Dieguito a ese hospital de
Mina Clavero, que lo llevamos a los trotes, stper agitado
lo llevamos al chico, ni siquiera mamd podia decir... La
verdad que me sorprende que todavia me sigas discutiendo

lo mismo Victorio...

VICTORIO: (Pausa breve, mira hacia afuera) Lo del asma cuan-
do era criatura Marita, hace una pila de afos lo del asma,
digamos las cosas como son... Pero ahora el chico es un...
un Ford T... un... Qué digo... un... un V8 es el chico...

El chico estd mds sano que bebé recién nacido...
MARITA: (Cortante) El asma todavia lo tiene...
VICTORIO: (Pausa, se lleva el bidén a la pieza, luego vuelve y se

sienta junto a ella) Pero vos te pusiste a pensar Marita... La
felicidad qué tendria él Dieguito de vernos a los dos jun-
tos... s Te pusiste a pensar? Ademds el chico necesita de su
padre también... Pero de tenerlo cerca digo yo... De... de
verlo asi todos los dias... Cara a cara digo... Estd en la edad
de tener un como es... un coso... Un referente masculino

el chico...
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MARITA: El chico esta bien como esta Victorio... Te ve dos

veces por semana y con eso suficiente, para qué mais...
y

VICTORIO: (Que se la queda mirando) Claro, para qué mds,
total... (Pausa breve) Si es por lo de estar juntos Marita. ..
Dormimos en casillas separadas si vos querés, vos en una y
yo en la otra, hasta que nos acostumbremos... Vos dormis
con el chico claro, después de todo sos la madre...

MARITA: No es eso Victorio, no es eso... No se trata de dor-
mir juntos o separados... digamos las cosas como son...
Nosotros siempre estuvimos asi... A los ponchazos estuvi-
mos... ;Qué te hace pensar qué después de tres anos vamos

a estar mejor ahora, eh?

VICTORIO: (Pausa breve, mira hacia afuera pensativo) Con in-
tentarlo no perdemos nada Marita, eh... Ademds uno con
intentarlo... puede... (No sabe cémo seguir y luego) La... la
vida se va como una vuelta mortal... Trompo y trompo y...
Cuando menos lo pensaste, paf... Caiste parado... o... o...
O caiste de culo y te reventaste la... la... la como es... la...
la... la coso... la... la... La cabeza contra la pista que no es
lo mismo, bah... (Intentando ser mds claro) Bueno... Lo que
yo te quiero decir Marita... en realidad es que...

MARITA: (Queriendo cortar con el tema) Estd bien Victorio, estd
bien...

VICTORIO: (Pausa, los dos se quedan en silencio) ;No... no iba-
mos a tomar unos mates nosotros? Voy a poner la pavita...
(Pone la pava en el calentador y en la arpillera busca unos yu-
yos) Tengo unos yuyito para el mate, espectaculares los yu-
yitos que tengo... Peperina tengo... Poleo... Carqueja por
ahf alguna ramita me debe quedar... (A/ ver que MARITA
estd tentada) ;Qué... qué pasa?
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MARITA: (Tentada) Nada. ..
VICTORIO: (Que no entiende porque se rie) Eh...
MARITA: (Riéndose) Que todavia tenés la misma mancha de

aceite en esa malla Victorio...

VICTORIO: (Se descubre la mancha en el pantalon y luego son-

riendo) Ah, si, tenés razén...

MARITA: (Que sigue riéndose) Mird que pasaron los afios y toda-

via tenés la misma mancha pegada por ese traje...

VICTORIO: (Mirando la mancha) La pucha que... que... Y eso
que le pasé lavandina, detergente le pasé, hasta lo lavé con
acaroina y todo... Y no sale, eh, la mancha inmutable, no
se mueve de ahi... Ahora capaz que lo lleve a la modista, a
lo de la Pocha... Lo tengo que hacer zurcir acd en la rodilla,
ves... Lo que se ha puesto viejo se estira y se raja todo, una

lastima. ..

MARITA: Deji que te lo coso yo Victorio, pero te lo traigo el

jueves recién, eh...

VICTORIO: (Que sigue mirdndose la mancha en el pantalén) No
Marita, qué te vas a estar molestando vos qué... qué dema-

siado tenés con él Dieguito...

MARITA: No me molesta Victorio, si sabes... Después te lo
sacas y me lo das que me lo llevo a casa... (VICTORIO
camina hacia a la puerta rengueando) ;Qué te pasa qué ca-

minas asi?

VICTORIO: (Se agarra la cadera exageradamente) Eh... Ah,
no... Me cai esta manana... Lo que hel anoche habia mu-
cho rocio en la cadena, estaba toda mojada... Qué, cuando

fui agarrarla, paf... Un jabén... Pasé de largo...
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MARITA: Tenés que tener mds cuidado Victorio... Mird si te

quebrds una pierna... No tenés veinte afios vos, eh...

VICTORIO: (Sentdndose con dificultad) Ya sé Marita, ya sé...
La de golpes que he tenido yo... ;Me venis a decir a mi...?
(Pausa breve) ;Te acordas de la pifa esa qué... qué tuve alld
en la Carlota? ;Te acordds qué volé como 24 metros afuera

de la pista? ;Vos te acordds de eso?

MARITA: Si, no me hagas acordar, la de nervios que tuvimos

esa noche...

VICTORIO: Esa si que fue una pina grande, eh... (Rie tentado)
Flor de tortazo, la red no sirvié para nada porque sali dispa-
rado hacia la... hacia la lona... Y di de lleno con la cara en
el primer banquito de la platea ;Vos te acordds? Deci que no
habia nadie sentado ahi, que si no...

MARITA: Flor de tortilla si no...
VICTORIO: (Enumerando) Me quebré las dos costillas, la ré-

tula izquierda, la cadera en dos partes, la clavicula y el ta-
bique nasal que pegé acd, contra la rodilla pegé... Ademids
de tener doble fractura de crdneo, eh. Te acordds que... que
los médicos te decfan que... que estuve como tres minutos
muerto, que no me podfan... como es... que no me podian
reanimar... Ja, pero me recuperé ahi nomds... Y a los ocho
meses, el sefior ya estaba colgado en el trapecio, firuletean-

do asi, volando por los aires como un pajarito.

MARITA: Y vos todavia tenes ganas seguir arriesgando el cuero

por ahi...
VICTORIO: Mientras tenga una esposa que me cuide y un hijo

que me quiera... Muero feliz y con las botas puestas... Mds

vale... (Pausa breve. MARITA mira hacia afuera) Yo cambié
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Marita, ya no me zarpo mds con... con el alcohol, eh... Yo
cambié... Ahora soy un duque... Un sefiorito soy... Un
senorito inglés... (MARITA lo mira) De en serio te digo,
abri la heladera y fijate... Solamente Coca Cola y Sprite...
Ni una gota de alcohol vas a encontrar, eh... Ni siquiera
alcohol etilico tengo... (Yendo hacia la conservadora) De en

serio Marita, fijate... Abri la heladera y fijate...

MARITA: Est4 bien Victorio, estd bien, a mi ya no me tenes que

dar explicaciones, esas son cosas tuyas...

VICTORIO: (Se sienta de nuevo) No bueno, pero te lo cuento
para que... para que veas que... Que hice un como es...
un... Un cambio de actitud... Un cambio profundo hice...
(Agarra una botella de cerveza que estaba sobre la mesa y la
esconde por debajo) Ademds con la dieta exigida para bajar la
busarda... No te como ni arroz con leche, con eso te digo
todo... Hasta el faso estoy dejando... (Pegando aranazos en
el aire) Arano asi hasta las paredes pero no te prendo ni una

coliya, eh, pero ni una sola, eh...

MARITA: (Le alcanza el mate) Tomd el mate Victorio, guarda

que estd caliente, eh...

VICTORIO: (Pausa breve, MARITA mira hacia afuera) Ahora
estdn pagando mejor Marita... En el Rodas estin pagan-
do muy bien, ¢eh... Me lo dijo el Keko por teléfono... De
vez en cuando nos hablamos con aquel otro ;Te acordds de
Keko? Todavia sigue con el mismo numerito del caniche y el
pekinés... No te cansas de currar con el mismo baile le djje,
se refa... Si fue el Keko que me dijo que me presente... Me
tienen muy bien conceptuado alld me dijo... Si te llaman

Victorio, vas a tener un sueldaso tipo gerente de banco, asi
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me dijo, te lo juro... Ahora en el Rodas pagan como los
Dioses... y... y... Guarda, eh... No cualquier chirola...
Guarda que ahora garpan muy bien alld... Platita en mano
y todo, eh... Efectivo caché... Mds vale... (Pausa breve, un
chupdn al mate) Imaginate Marita, yo estoy cumpliendo mi
suefio... Yo estoy cumpliendo... Hacer trompos en el aire a
los 58 pirulos, no es poca cosa... Yo siempre digo, mientras
el mecanismo no me falle... Lo nico que me falta es com-
pletar el como es... El coso... el... el aspecto... sentimen-

tal... Eso... El aspecto...
MARITA: (Para evadir) Ah, me olvidaba...
VICTORIO: ;Qué cosa?
MARITA: Te traje un poco de pasta flora...
VICTORIO: (Contento, sus ojos iluminados) ;De... de en serio?

sPara mi?
MARITA: (Saca un taper de la cartera) La hice esta mafana para
el cumple del Santi... Se me fue un poquito la mano en el

membrillo nomds, pero... Igual estd comible, ¢h...

VICTORIO: (Abre el taper y saca un pedazo contento) Uy, pero
qué bueno, con lo que me gusta la pastaflora... (Se frota
las manos) Me acuerdo que en el Rodas todos los domin-
gos te hacias una de esta... Mate cocido de por medio y...
y los atracones que nos... que nos habremos pegado con
pasta flora... Con Veldzquez no la comiamos... La devo-
rabamos... Ni las migas dejadbamos con aquel otro... hace
de cuenta que pasaba la langosta con Velazque... (Prueba
la pasta flora) Estd riquisima Marita, eh... Estd mundial...

MARITA: (Asiente con la cabeza) Lo tinico que ahora rompiste

con la dieta...
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VICTORIO: (Comiendo con la boca llena) Qué se cague la die-
ta... Una pasta flora como esta, no se... no se come todos

los dias... Mds vale... Sagrada tu pasta flora Marita. ..
MARITA: Bueno, tampoco para tanto...
VICTORIO: (Pausa breve, mientras come pensativo) Deci que

por lo menos, la costumbre no la perdimos ;no?
MARITA: (Lo mira) ;Qué costumbre?
VICTORIO: (Mirdndola, luego semi sonriente) Y la de tomar

mate y comer pastaflora los domingos Marita. ..
MARITA: (Pausa breve, pensativa) Ah, si, seguro...
VICTORIO: (Pausa breve, queda pensativo mientras come) Vos

eras buena contorsionista Marita, eh... Igual que ti vieja. ..
Te sabias estirar bien... Te sabias... Tenias como es que se
dice... Ductilidad tenfas... Listima te hayas dejado estar
¢no...? ;Te acordds cémo te presentaba Tortosa? (Imitando
a TORTOSA) Con nosotros la chica bazoka... La chica de
goma... La contorsionista oriental... (Se r/e) Se mandaba
cada titulo aquel otro para, para... Y con musiquita de
fondo y todo te presentaban a vos eh, guardia... En cam-
bio a mi... A mi ni me presentaban... A mi me ponia los

tambores eso de cortina y a la mierda...

MARITA: (Gritando hacia afiera) No te vayas tan lejos Dieguito,

tené cuidado con ese animal...

VICTORIO: (Pensativo) Pero siempre terminaba el acto mio
y... Vos me esperabas con la toallita mondongo... En el
camarin me esperabas, siempre... ;Te acordds? (MARITA
sigue mirando hacia afuera) Yo me... me sacaba toda la ropi-

tay...y vos me secabas todo el cuerpito... Pieza por pieza
me secabas... Hasta el pelo me secabas... (MARITA le da la
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espalda) Después me lavabas la cabeza en el fuentén... Me
ponias ese Champt... el como es... el... el... Ese que era

todo amarillo... El grandote... el...
MARITA: Johnson...
VICTORIO: Ese, ese mismo... El Don Johnson... Era rico

ese... Ahora me compré uno en el mercadito... Uno pare-
cido... Pero es otra... como es... otra... Otra marca es...
(Queda pensativo un tiempo, luego sonriente) El primer beso
que nos dimos fue en Villa de Soto... Los dos encerrados
en el globo de la muerte me acuerdo... (MARITA lo mira
feo) Habia terminado la funcién y se nos dio por meternos
ahi... Pecado de juventud, llovia esa noche... Uf, a cdntaros
llovia... (Picaro y teatral, con un tonito juguetén) Después
una manito por acd, otra por all4... Vos que te refas... Te

matabas de la risa... No parabas de reirte un segundo que...

MARITA: (Se levanta interrumpiendo y gritando hacia afuera) No
le tires mds de las orejas Dieguito, lo vas a cansar al animal

asi...

VICTORIO: (Se levanta de la silla, montado en el recuerdo) Y
esa misma madrugada que salimos a... a dar vueltas en la
ciambreta por Villa de Soto... Que vos me agarrabas, me

abrazabas tan fuerte que yo en un momento te tuve que...

MARITA: (Interrumpiéndolo rapidamente) A las seis me voy
Victorio...

VICTORIO: (Pausa prolongada, se vuelve a sentar y queda pensa-
tivo un tiempo) Mird si tendremos afios juntos Marita, eh. ..
Nosotros nos pusimos de novio cuando debuté en el trape-
cio sencillo... A los 15 pirulines debuté... A los 28 ya era
trapecista hecho y derecho... (Pausa breve) Un dia que me
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agarren loco, me presento al mundial de trapecistas, le dije a
Marquecini... El dia que haga triple salto mortal ahi arriba,
sin telarana... Ahi si que la pista me va a quedar chica, me
consagro... Arriba te hago hasta la escarapela le dije, se refa
Marquecini... (Pausa breve, MARITA mira hacia afuera)
Pero al que le fue bien con el trapecio fue al loco Viglia. ..
También como volaba aquel otro... Como para no tener
un as de oro bajo la manga... (Como si lo viera) El tipo gi-
rando y girando ahi arriba como una noria, no me lo olvido
en la vida de Dios... Del circo criollo, al show viajero del
Palace de Ménaco... Imparable el loco Viglia, imparable...
Sé como es... se... se internacionalizé... Y no volvié mis...
Y lo bien que hizo te digo, ¢h... Lo bien que hizo... (Pausa
breve, mira hacia afuera, luego la mira a MARITA ilumina-
do) Mird si a mi me pasa como al loco Viglia... Un repre-
sentante que me vea una noche en el Rodas y... Guarda,
eh... Trapecista de 58 pirulo no se ve en todos los circos...
guarda... me toman del internacional de Rusia y... y me
vuelvo importado... Figurita internacional me vuelvo...
:Sabés qué no?
MARITA: No digas pavadas Victorio...

VICTORIO: ;Y por qué no? Un golpe de suerte lo tiene cual-
quiera... Uno nunca sabe... les hago la gran Codona ahi
arriba y... y se quedan todos locos... turulecos quedan...

Me los meto en el bolsillo en una patada... Mds vale...

MARITA: (Abre una olla y pone una porcion de pasta flora) Te
dejo pasta flora acd en esta olla Victorio. ..

VICTORIO: Gracias Marita... Con una porcién va estd bien,
eh...
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MARITA: Pero comela, eh... Que si no después se te va agusa-

nar toda y se te va a podrir...

VICTORIO: (Pausa breve, mira hacia afuera sonriendo) Una pos-
tal él Dieguito arriba del poni, eh... Una postal...

MARITA: (Mirando hacia afuera) Va a llorar a gritos cuando se

lo lleven...

VICTORIO: El Dieguito se muere sin el animal... El uno para

el otro...
MARITA: Se va a tener que acostumbrar al de la calesita...
VICTORIO: No es lo mismo...
MARITA: No le va a quedar otra...

VICTORIO: Con el animal es un... es un carifio que uno

tiene...

MARITA: (Lo mira a VICTORIO, luego grita hacia afuera) No te
tirés asi Dieguito... ;Qué te dije? Te caes y no te subis mds,
eh, de en serio te digo...

VICTORIO: (Divertido, rie mirando hacia afuera) A los golpes el
chico, eh... A los golpes...

MARITA: Si claro, a los golpes... Después la que tiene que andar

en la salita como una loca soy yo...

VICTORIO: (Sonrie tiernamente, mirando hacia afuera) Y bue-

no... Bruto como el padre el chico...

MARITA: Si, seguro, porque cuidadosa como la madre lo
dudo...

VICTORIO: (Pausa, se queda mirando hacia afuera) Lindo seria
un dia volver a salir los tres juntos... Como saliamos an-
tes Marita, en el Gordini los tres apretados como pepino

en frasco... ;Vos te acordds? Se nos quedaba y habia que
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pecharlo, que empujarlo... Y si llovia... Uh, si llovia se ar-
maba la de Dios es grande... embarrados hasta la nariz...
Los tres, vos, el chico y yo, hasta acd de barro... ;Vos te
acordds de eso? (Pausa breve, se queda pensativo) Pero una
vez que podamos estar juntos... Como una familia, como...
Como éramos antes...

MARITA: (Gritando hacia afuera) Bajate Dieguito que ensegui-

da nos vamos, eh...

VICTORIO: Otra vida el Rodas Marita... Ya no es como antes,
ahora es distinto... Otra vida... El Keko me dijo que ahora
tienen casillas tipo familiares... Grandes las casillas, bafio
incluido y todo... Como serd que pueden caber dos familias
en una sola casilla, imaginate... Para tres personas sobraria
un montén de espacio... de... de lugar... (Tanteando) Por
ejemplo para nosotros tres... Andaria de primavera... Serfa
ideal para... para...

MARITA: (Interrumpiéndolo de un grito hacia afuera) Ni se te

ocurra agarrar ese palo Dieguito, ¢h...

VICTORIO: Para... para empezar de nuevo... Un lugar para

empezar de nuevo y...

MARITA: (Trata de evadir y se va hacia afuera) Me va a volver
loca... Dejd ese palo te digo, carajo...

VICTORIO: (A! ver que MARITA se va hacia afuera, levanta
la voz para ser escuchado) Para tenerlo al Dieguito alguna
vez... En una casilla como la gente digo... con... con ca-
lefaccién y todo la casilla... (Reaparece MARITA hecha una
furia) Con... con coso... con control remoto también...

MARITA: (Gritdndole desde la puerta) Deji ese animal en paz
te dije... No lo jodas mds que te va a dar una patada en la
geta. ..
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VICTORIO: (MARITA con medio cuerpo hacia afuera. VICTO-
RIO levanta la voz otra vez para ser escuchado) En vista tengo
tres camas Marita, individuales las camas, para estar mds
cémodos, mds... De pino las camas, eh, tipo marinera son

viste, con... con respaldar y todo son las camas, eh...

MARITA: (Desde la puerta hecha una furia) Pero la puta que te

parié Dieguito, eh... Seguis asi y nos vamos a la mierda...

VICTORIO: (Ya casi gritando) Y ojo que tengo ahorrado para
los colchones y todo, eh... Colchones altos digo, grandote,
tipo somier... Bueno algo parecido, industria Japonesa los

colchones pero... pero...

MARITA: (Mirando con bronca hacia afuera) No ves que te
digo, otra vez pegindole al animal... Me voy a la mierda
Victorio... Me vas a disculpar pero cuando empieza asi no

termina mds...
VICTORIO: (Se para rdpidamente) Pard Marita. .. yo te... te...

MARITA: (Lo interrumpe mientras junta las cosas de la mesa)
Ademds si no me voy ahora me va agarrar la tormenta a mi-

tad de camino... Otro dia te traigo el chico mds tiempo...
VICTORIO: Es que yo te queria decir que... que...

MARITA: (En la puerta) ;Qué cosa Victorio? (VICTORIO se
queda mudo mirdndola. MARITA se impacienta) Dale, apu-

rate quc Nnos va a agarrar la tormenta...

VICTORIO: (Ultima carta, la mira a los ojos) Que... que... que
quiero que sepas que te amo Marita... (Se la queda miran-
do un tiempo, luego) Que seré todo lo tarado que vos quie-
ras... Pero que amar... Yo te amo con todo el corazén...
Que ahora viviendo los tres juntos va a ser distinto... Que

solo no aguanto mids... que... que una oportunidad asi no
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se le puede negar a nadie... y... y menos tratdindose de...
Menos tratindose de amor... (VICTORIO saca de una bolsa
un blanco y gastado vestido de novia) Este es un regalo que
yo... Que yo te queria dar... Quiero que te cases conmigo
Marita... (MARITA lo mira sorprendida. VICOTRIO se lo ve
ridiculo con el vestido de novia sobre el pecho) Casate conmi-
go y... y vdimonos los tres juntos... Borrén y cuenta nueva
Marita... (Pausa breve) Es una ilusién Marita... una... Yo
hace tiempo que... (Hace un remolino con el dedo en el aire)
Que me da vuelta el corazén asi... y... Te lo queria decir
Marita... me... (Al ver que ella se lo queda mirando, no sabe
como seguir) El vestido es de ti talle... Habia también color
cremita... Rosa claro habfa... Pero... pero a mi me parecié
que te... te... Tengo también en el patio... Corona de no-
via, eh... (Al ver que permanece callada) ;No vas a... no vas

a decir nada?

MARITA: (Pausa. MARITA se sienta) Victorio yo... yo no te
dije nada pero... pero yo hace unos dias que... que estoy

saliendo con otra persona...

VICTORIO: (Queda duro con el vestido de novia sobre el pecho,
reacciona tarde) Ah...

MARITA: (Pausa) En realidad... Hace dos semanas que empe-
zamos a... a salir... (Pausa breve) El trabaja en el super-
mercado, se llama Radl... A lo mejor lo... lo conocés...
(VICTORIO en silencio) Te lo pensaba decir pero... No
se daba la oportunidad... no... (Pausa breve) Lo nuestro
es cama afuera Victorio, eh... Ni loca lo llevo para la casa
de mamd... Ademds recién nos estamos conociendo y...
(Pausa breve. VICTORIO sigue ridiculamente con el vestido
en el pecho) Disctilpame que no te lo haya dicho antes...
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VICTORIO: (Asiente con la cabeza, sonrisa forzada) Todo bien
Marita...

MARITA: (Pausa breve) Es que hace poco que... que estamos
saliendo... Y por eso no...

VICTORIO: (La corta rdpidamente) Estd bien Marita... (Pausa)

Cosas que pasan...

MARITA: (Pausa breve, se siente culposa) Si, pero a lo mejor... Yo

te lo tendria que haber dicho antes...

VICTORIO: (Trata de disimular el golpe) Por mi no te hagas
ningin... ningdn problema... no... (Pausa) Después de
todo, cada uno tenia que... Que armar su vida, asi que...

MARITA: (Pausa breve, que siente pena por él) Yo, igualmente...
Voy a seguir viniendo siempre Victorio, eh... Por eso no te
hagas drama que... que yo voy a seguir viniendo igual, ¢h...

VICTORIO: (Conteniendo la emocién) No, si... Por mi no...
(Intentado distraer) Te vas a olvidar el taper... Te lo vas a
dejar sobre la mesa... (MARITA nerviosa agarra el taper,
VICTORIO se da vuelta y se toca el ojo con la manga del ves-
tido disimulando mal) Esta alergia de porqueria me va a...
me va a dejar loco mird...

MARITA: (Que no lo quiere mirar) El tiempo... que estd muy
cambiante...

VICTORIO: (Disimula la emocién) Si... Tiempo loco este...
(Sonrisa forzada) El ojo mio después hecho un tomate...

(Pausa. Los dos quedan en silencio y pensativos)
MARITA: (Tratando de salir) Tenes todos los platos sucios

Victorio... Dejame que te los lave ahora...

VICTORIO: (Se va hasta donde esti ella) No... no te molestes

Marita... Yo siempre los dejo para lavar a la noche...
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MARITA: (Lava los platos sobre la mesa, en el fuentén) Te los lavo

ahora en un segundo, no me cuesta nada...

VICTORIO: (Pausa breve, secdndose el ojo con la manga del ves-
tido) Si se quieren quedar a comer... En el horno tengo

tortilla de papa, ¢h...
MARITA: (Mientras lava los platos) Nos vamos enseguida

Victorio... Manana él Dieguito tiene escuela...

VICTORIO: (Pensativo) Ah, si... me... me olvidaba... La

escuela...

MARITA: Otro dia, por ahi... Nos quedamos a comer con mis
tiempo...

VICTORIO: (Asiente con la cabeza en silencio, pausa) Marita. ..
MARITA: (Que sigue lavando los platos) Eh. ..

VICTORIO: (Pausa breve, la mira a los ojos) ;Lo... lo querés?
MARITA: (Pausa breve, la pregunta la incémoda) Recién nos es-

tamos conociendo Victorio...

VICTORIO: (Queda pensativo un tiempo mirando el piso. Luego

mira hacia afuera) Me... me parece que se largé. ..

MARITA: (Mirando hacia afuera también) ;El Dieguito dénde

esta?

VICTORIO: (Asoma la cabeza por la puerta) Abajo del toldito
con el poni... (Sonrisa tristona) No lo quiere soltar por nada

mundo al animal... se... se encarind demasiado se ve...

MARITA: (Mira hacia afuera preocupada) Mientras que no sea

una tormenta eléctrica como la del otro dia nomis. ..
VICTORIO: (Mirando hacia afuera) Garrotillo parece...

(Se quedan los dos mirando hacia afuera un tiempo)
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MARITA: (Secdndose las manos en un trapo) Sacate ese pantalén
que te lo voy a coser Victorio, pero te lo traigo el jueves re-
cién, eh... De paso le doy una lavadita que no le va a venir
nada mal... (VICTORIO se va hasta la silla y queda sentado
con el vestido en el pecho) La mancha de aceite se la saco
con bicarbonato... Y si no con limén tibio sale seguro...

(Encuentra una carta en el piso) ;Y esto qué es?
VICTORIO: (Que estaba en el aire) Eh...
MARITA: Una carta Victorio... (Mirando la carta de los dos la-

dos) Pero no dice de quién...

VICTORIO: (Agarra la carta con ansiedad) Haber, dejame ver...
(1oma la carta y la mira. Luego) Es del Rodas. ..

MARITA: Ah... pero qué bueno, entonces te escribieron...
(VICTORIO saca un papel arrugado del sobre y lee) ;Y? ;Qué
dice?

VICTORIO: (Pausa, deja de leer, se queda con el papel en la mano)

Nada, no... no dice nada...
MARITA: (Que se lo queda mirando. Luego) ;Cémo no dice nada?
VICTORIO: (Pausa breve) Me la mandaron en blanco...

Resentido Tortosa lo que... Lo que nunca mds volvi... El
tipo seguro se resintio... Por eso que no... (Se corta, pausa
breve) Pero no me importa, eh... (Pausa breve, se muestra
fuerte) Me voy a presentar al Aguilas Humanas que mier-
da... Ya lo tenia pensado, eh... Familia de trapecistas el
Aguilas humanas, asi que... Me toman asi con los ojos ce-

rrados... M4s vale...

MARITA: (Tratando de reanimarlo) Ahi seguro que en ese circo

te va ir bien...
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VICTORIO: Si, seguro... Me preparo un lindo numerito y...
Cuestién de probar suerte... cuestién de... Persevera y
triunfaras decia el filésofo, asi que... Ademds que si no voy
de trapecista voy de payaso seguro... Y de tltima de bolete-

ro voy, que mierda. ..
MARITA: Seguro, mids vale...
VICTORIO: Una carta que le mande a los Tachuelas y... ;Y sa-

bes como me van a responder en una patada no? Me... me
tienen muy junado los Tachuelas a mi, me... me quieren...

Son como hermanos de sangre para mi... Mds vale...

MARITA: (Asiente con la cabeza y mira hacia afuera. Pausa pro-
longada) Estd parando de llover...

VICTORIO: (Pausa breve, asiente con la cabeza mientras mira la
carta pensativamente) Chaparrén pasajero... Para un rato
y después se larga de nuevo... (Hace un bollo el papel y lo
tira) Y bueno, que va hacer... (Pausa, la mira a MARITA,
luego le senala el cuello semi sonriente) Todavia tenés la... la

medallita que te regalé para el cumpleafos...
MARITA: ;Qué medallita?
VICTORIO: La... la que tenés acd en el cuello. ..
MARITA: (Descubriendo la medallita en el cuello) Ah, si... Hace

un montdn afos que me la regalaste Victorio. ..

VICTORIO: (Asiente con la cabeza pensativamente. Luego)
Eramos novios...
(Los dos se quedan en silencio, de fondo se oyen las gotas que
caen sobre el techo de la casilla)

MARITA: (Agarra su cartera vieja y una bolsa negra) Bueno, aho-
ra si que nos vamos Victorio, si no aprovechamos ahora que

estd parando...
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VICTORIO: (Se pone de pie rdpidamente y deja el vestido sobre la
silla) ;Estds segura qué no se quieren quedar a comer?
MARITA: (Guardando nerviosamente el taper en la cartera) Mama

nos espera en casa con la comida...

VICTORIO: Mird que tengo tortilla de sobra, ¢h... Para tirar
para arriba tengo tortilla. ..

MARITA: Mejor nos vamos antes que se largue de nuevo
Victorio...

VICTORIO: Si esperas un cachito mds... Se pueden ir con el
micro de las ocho Marita...

MARITA: Hoy es domingo Victorio, el de las ocho pasa como
a las diez...

VICTORIO: (Asintiendo con la cabeza) Tenes razén... te... te
llamo un remis entonce...

MARITA: (Agarra el pantalén y lo mete en una bolsita) No, no
hace falta Victorio... Nos vamos de una corridita y listo,
eh... (Semi sonrisa) Una bolsa en la cabeza y...

VICTORIO: (Asiente con la cabeza. La mira un tiempo, luego) Lo
que haga falta para el chico Marita, ya sabés... Me pegas el
grito, eh... ;Le anduvo bien el puléver qué le llevé el otro
dia?

MARITA: (Se va hasta la puerta) No era el talle de él, pero...
pero igual no importa... (Pegando un grito hacia afuera)
Dejd ese animal que ya nos vamos Dieguito. ..

VICTORIO: (Queda mirando hacia afuera) Grandote estd
él Dieguito, eh... (MARITA saca un pantalén de la soga.
VICTORIO casi emocionado) Arriba del poni se lo ve més

grande...
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MARITA: (Pausa breve, con el pantalén en la mano) Las medias
esas colgalas atrds en la parrilla de la heladera que se te van

a secar mds rdpido ;sabés?

VICTORIO: (Que sigue mirando hacia afuera) Todavia tengo la
foto del Dieguito arriba del elefante... Cuando le festejamo
el anito en el Rodas... El otro dia me estaba acordando de

€S0...

MARITA: (Pausa breve, resiste la emocidn como puede y se va rd-
pido hasta la puerta) Bueno, si no nos vamos ahora... Nos

agarra la lluvia a mitad de camino y ahi si que es peor...

VICTORIO: (Saca el mantel de la mesa) Llevate el mantel

Marita... Para cubrirse la cabeza digo...
MARITA: No Victorio, no hace falta, estd parando...

VICTORIO: (Queda con el mantel en el pecho) ;Seguro...?
(MARITA mira hacia afuera, no responde) Linda se estd po-

niendo la... la planta de la moneda... ;La... la viste?

MARITA: Si, la vi, estd muy linda... Pero no le descuides el agua
nomsas...

VICTORIO: (Asiente con la cabeza, luego mira triste hacia afuera)

Ahora la lluvia le va venir bien...

(Tiempo, los dos en silencio miran la lluvia, de fondo las gotas

en la chapa)
MARITA: (Como si no se pudiera ir) El jueves te traigo otro peda-

zo de pasta flora... Y si tenés mds ropas me la das, eh... Yo
te la lavo en casa en una patada... Planchada te puedo traer
el pantalén y la camisa... Las medias también si querés...
(Pausa breve) Y tené cuidado con la estufa a querosén, eh...

Si larga mucho olor me avisas que yo tengo un brasero en
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la piecita que alli nadie usa... Y no comas cosas vencidas
Victorio... Cuidate con lo que comes, eh... De en serio te

digo...
VICTORIO: (Pensativo) De vez en cuando una latita de attn...

MARITA: (Sonrisa tristona) Una latita de atdn... (Pausa prolon-
gada, MARITA lo mira melancélica desde la puerta) Bueno. ..

(De fondo ya se oye “Los suerios™ por Astor Piazzolla en ban-

donedn solo)

VICTORIO: (Pausa, se miran los dos un tiempo, luego VICTORIO
saca otra vez su sonrisa tristona) La pasamos bien, eh...
Tomamos mate... Comimo pasta flora... (Mira hacia afue-
ra) Y él Dieguito se divirtié. ..

MARITA: (Asiente con la cabeza y contiene la emocién como pue-
de) Si te hace mucho frio te ponés las mantas que te traje
el otro dia... Mird que no hay peor cosa que una gripe en
esta época... Y mal curada no te cuento... Abrigate bien
que... Los bronquios tuyos después... Y no salgas del bafio
con el pelo mojado, eh... Mird que vos sos de andar asi
nomds, eh... De en serio te digo... Y si subis a ese sauce
cuidate el cuero por favor, no sea un dia te caigas y... y...
(Pausa breve, se vuelven a mirar los dos) Bueno. .. Nos vemos

el jueves...

VICTORIO: (VICTORIO asiente con la cabeza conteniendo la

emocién) No... nos vemos Marita. ..

(MARITA se cubre la cabeza con una bolsa, los dos se vuelven
a mirar un tiempo, y finalmente ella sale en medio de la llu-
via. VICTORIO queda mirando por la puerta hacia afuera,
saluda con la mano como si se tratara de una larga despedida.
Luego vuelve derrotado al interior de la casilla, deja el mantel
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tirado sobre el suelo, mira el vestido de novia que quedd sobre la
silla, lo toma, mira hacia la puerta con el vestido en la mano,
después se sienta con el vestido sobre la falda, de tal manera,
que el vestido, parece una suerte de bandonedn deshilachado.
Queda mirdndolo un rato mientras pareciera dormirse sobre la
silla. Después de un tiempo y casi sorpresivamente, MARITA,
0 la ilusion de ella, asoma por la puerta. Ambos se miran lar-
gamente, la imagen se congela por unos segundos, la lluvia y la

miisica siguen de fondo, la luz baja suavemente produciendo

el apagon final.)

TELON FINAL
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VOCACIONAL SAMPACHO

Obra de teatro de un solo acto y una sola escena

Intérpretes:
TITO: Carola Diez
PERALTA: Fernando Zabala
DRAMATURGIA Y DIRECCION: Fernando Zabala
ASISTENCIA TECNICA: Susana Martinez

Estrenada el 5 de septiembre de 2014 en La Casa del Arte.
Cordoba, Argentina.
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(Tipico escenario pueblerino de tablones sostenido por cajones
de Coca Cola. Hacia el foro, una tela pintada o una cartapesta
con el cldsico conventillo porteno en vivos colores. Una escalera
tijera hacia el medio del escenario. Algunos tachos tirados en
el piso y gelatinas desparramadas hacia proscenio. En el techo,
una parrilla modesta con tres a cuatro tachos tirando luz tenue
hacia cualquier lado. Entre la parrilla y la tela utilizada como
escenografia pintada, se puede distinguir un cartel polvoriento
en prolijas letras fileteadas que reza: “Vocacional Sampacho’.
Por bambalinas aparece PERALTA de bombero y TITO de
matarife.)

PERALTA: (Entrando con TITO desde bambalinas) Pasi Tito,
pasd... Hacia tiempo que no venias a la cueva, eh... (Por el

decorado, sonriente) ;Y ... qué te parece?
TITO: (Mirando para todos lados) ;Qué cosa?
PERALTA: (Lo mira sonriente) ;Cémo qué cosa? El conventillo. ..
TITO: Ah... Si... Bien... (Mirando mejor) Un poquito...
PERALTA: (Se lo queda mirando) ;Un poquito qué?
TITO: Un poquito arrugada... La... la cartapesta digo...
PERALTA: (Sonriente) Ah, eso tiene solucién, eh, sacamos todo

el papel, una buena planchada y al a mierda, como los viejos
tiempos Tito... (PERALTA agarra un tacho y sube la escale-
ra) Aguantame un cachito que enseguida termino de colgar

los tachos y charlamos un poquito, eh...

TITO: Mird que en una hora me tengo que pirar al frigorifico,

eh...
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PERALTA: (Bajando de la escalera) Ah, bueno, si estds ajusta-
do de tiempo charlamos ahora... (Yéndose por bambalinas)

Dame un segundito que abro una cervecita y ya vengo...

TITO: Para mi estd bien asi Peralta, eh...

PERALTA: (Detris de bambalinas) ;Qué? ;No vas a tomar?

TITO:Y... son las tres de la tarde Peralta...

PERALTA: (Reapareciendo con una cerveza) ;Y qué tiene qué ver?

TITO: Y... Tomar cerveza a esta hora... Es medio fulero... ;No
te parece?

PERALTA: (Se rie mientras se sirve cerveza en un vaso) ;Qué, vas
a tomar agua ahora?

TITO: (Molesto) Vos querias hablar conmigo Peralta, ;No?

PERALTA: (Con el vaso en la mano) Asi es... Bah, con vos y
todos los otros, ;no?

TITO: ;Y sobre qué... qué cosa querias hablar?

PERALTA: (Terminando de beber) Sobre lo que te dije el otro
dia...

TITO: (Que queda pensando) ;Qué cosa me dijiste el otro dia?

PERALTA: (Terminando de beber otra vez) Y lo del Conventillo
:No te acordis lo qué hablamos el otro dia? ;Eh?

TITO: (PERALTA lo mira sonriente) Ah, si... el Conventillo,
si... ;Qué... qué pasa con eso...?

PERALTA: (Lo mira feliz) Tengo una noticia muy buena Tito...
Me piden el Conventillo en Adelia Maria, para actuar se
prende hasta el intendente. Tenemos mds de 58 auspiciante
en todo el pueblo, incluyendo la municipalidad y la socie-

dad de socorros mutuos... ;Qué me decis?
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TITO: (Serio) Ah... Qué bien, eh... qué bien... (Se queda pen-

sativo un tiempo. Luego) ;Pero con quién vas a...?

PERALTA: (Interrumpiéndolo) Vos no te calentés por eso, a los
otros se los decimos después, ahora tenemos que estar re-
concentrados en terminar de armar la gira regional, mafana
confirmo fecha para Jovita y Huinca Renancé... (Lo mira
feliz) Volvemos con todo Tito, la comedia gauchesca es el

plato fuerte de Sampacho...

TITO: (Que se lo quedsé mirando) No... Escuchame una cosa,
Peralta... Yo no puedo hacerel... el...

PERALTA: (Interrumpiéndolo sonriente) Ya sé, no querés hacer
de faisdn criollo, por eso no te calentés, ese personaje se lo
dejo al Gringo Acosta que se lo tiene bien masticado, si hay
algo que justamente le sobra al Gringo Acosta, es lo bataraz

del faisan criollo...

TITO: (PERALTA agarra una cajita de zapatos y saca una foto-
grafia) No... no es eso Peralta... (INo sabe que decir) Es que
ando con muchos quilombos con en el laburo... Cada vez

tengo menos horas extras... ;Me... me entendés?

PERALTA: (Mostrdndole una foro a TITO) Mird esta foto Tito. ..
La sacamos en el noventa y tres, en la Biblioteca Sarmiento
de Berrotardn... Esa noche reventé la biblioteca de gente
:Vos te acordds qué habia gente hasta por el bano? Y mird
que tuvieron que agregar sillas hasta en el patio del fondo

y todo, eh...
TITO: (Intentando retomar) Escuchame una cosa Peralta. ..

PERALTA: (Interrumpiéndolo sonriente mientras mira la foto)
Cémo le entramos de lindo a ese costillar de cerdo en el

bufet de la biblioteca Tito, eh... Comimos como chancho
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esa noche... Que después nos fue a felicitar el presidente
del rotary club con toda la comisién directiva... Incluyendo
vocales y suplentes, eh... (Se pone a revolver la cajita de za-
patos) Pard... pard qué por acd... Debo tener la critica del
periédico El Valle... (Saca un recorte de un diario amari-
llento) Aci esta... (Se pone los anteojos y lee declamatoria-
mente) Escuchd bien: Todos los elementos que actuaron en
la noche del sibado, lo hicieron en un mismo pie de igual-
dad, con sobriedad y cabal conocimiento del personaje que
debian interpretar, con una soltura y una frescura, que nos
alimentaba el alma en cada parlamento que nos ofrecian, los

verborrdgicos actores Sampachences.

TITO: (Se lo gueda mirando, luego) Peralta... Yo te queria decir

que...

PERALTA: (Interrumpiéndolo otra vez) Por eso tenemos que
volver con el Conventillo Tito... Con el conventillo nos
metemos a todo Sampacho en el bolsillo... Con las come-
dias viene todo el pueblo, llenamos el cine Italiano de un

periquete...

TITO: La gente estd empachada del Conventillo, lo hicimos
durante diez anos al Conventillo Peralta, nos ven y salen
rajando...

PERALTA: Es que no se trata de andar cambiando de obra como
si cambidramos de calzoncillo, con el Conventillo tuvimos
actuaciones memorables Tito... Ademds, convengamos que
la gente, de un clésico criollo nunca se olvida, y menos, de
un clasico con los ribetes escénicos que nosotros mismos le

hemos adosado...

TITO: Igual Peralta, el Conventillo acd en Sampacho estd més
trillado que la misa del domingo...
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PERALTA: Puede ser, no te lo discuto, por eso durante todo este
tiempo yo me encargué encarecidamente de buscar nuevos
horizontes, nuevos confines andariegos para nuestro gru-
po Tito... Es mds, ya tengo hablada a parrilla Gasparini
(Sonriente) El viejo ya me dijo que arreglamos por los vid-
ticos y la entrada es nuestra, inclusive, nos llevamos el diez
por ciento de la consumicién total, si le llenamos la parrilla

en los primeros quince minutos...

TITO: (Irénico) Claro, y los camioneros a los veinte minutos nos

rompen el culo y nos echan a patada...

PERALTA: (Piensa, luego) Bueno, eso es otra cosa, en caso de un
publico salvaje, ahi hay que demostrarles quiénes son caci-
ques y quiénes son los indios, un buen artista debe aprender
a domesticar su propio publico Tito, y la mejor manera de
enlazar un publico chtcaro y rebelde, es combatiéndolo, de

igual a igual...

TITO: (Irénico) Claro, y nosotros vamos a ir a enlazar la tribu,

el malén indio de Gasparini ;no? Dejate de joder Peralta. ..

PERALTA: Par4, escuchame bien Tito, en tres meses armamos
el espectdculo, en un ano nos afianzamos en la region, y
en dos afos iniciamos gira provincial... (Sonriente saca un
papel todo arrugado) Mird... Acd tengo la hoja de ruta y
todo... (Mostrdndole a TITO) La gira en Calamuchita va
viento en popa, primero actuariamos en La Bolsa, después
en la Serranita, algo en los Reartes, y el plato fuerte, serfa en
Anisacate, tenemos el galpén comunitario a disposicién o el

salén de las carmelitas descalzas de la buena fe...

TITO: Descalzos vamos a quedar nosotros Peralta, dejate de

joder...
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PERALTA: Escuchame una cosa Tito, lo ponemos a Gonzdlez
como recitador criollo, lo ponemos como telonero de fondo
:Me entendés? Le hacemos leer ese poema de las... de las
flores amarillas en la ventana, con ese poema te aseguro, que

Gonzélez hace llorar hasta las butacas. ..

TITO: Gonzilez se fue a vivir a Rio Negro, Peralta. ..

PERALTA: (Se queda pensando, luego) Bueno, acd la vuelta, ;Rio
Negro a qué altura...?

TITO: A la provincia Peralta...

PERALTA: (Se lo queda mirando serio) ;Qué provincia?

TITO: A la de Rio Negro, Peralta. ..

PERALTA: (Cayendo) Ah... (Pensativo, luego) ;De en serio me
estas diciendo Tito?

TITO: Si, mds vale, si hace como dos semanas que cerr6 el nego-
cio... ;Qué, no sabias nada vos?

PERALTA: (Pensativo un tiempo, luego casi emocionado) Gonzilez
era portador de un don dnico e irrepetible para la actua-
cién... Y te digo mds, eh... Alfredo Bebdn, quedaria a la

altura de un poroto al lado de tamafo vozarrén. ..
TITO: (Corrigiendo) Rodolfo Bebdn, Peralta...
PERALTA: Ese, Rodolfo Bebdn... Hemos sufrido una gran pér-

dida Tito, Gonzdlez era un actor caracteristico de corte dra-
madtico, que manejaba el llanto y la risa como muy pocas
veces se ha visto en este pueblo... (Suspira dramdticamen-
te) ;Vos te acordds cuando hicimos la dltima funcién del

Conventillo?

TITO: (Piensa. Luego) Almafuerte, 15 de junio del 98, hacia un

frio de cagarse...
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PERALTA: Esa noche, como todas las noches, Gonzalez habia
actuado con el alma, se habia entregado por completo en
el escenario. Pero la Gorda Yolanda, habia agarrado para
el lado de los tomates, se habia devorado por completo la
mitad del texto justo hacia el final de la obra. Gonzdlez en
cambio, supo salir ingeniosamente de aquel macabro enre-
do, poniéndole el pecho a las balas, con tremendo heroismo
teatral... (Catedrdtico) Como dijo Miguel Iriarte, ese gran
maestro del arte escénico Cordobés: “Los actores... Se en-

roscan sobre el escenario™.
TITO: (Corrigiendo) Se hacen... sobre el escenario. ..
PERALTA: (Que sigue en el recuerdo) Y como si todo esto fue-

ra poco... A punto de terminar la obra, pusieron esa estu-
fa de mierda que terminé por quemar todo el telén de la
Biblioteca Caju...

TITO: Que tuvieron que llamar como quince dotaciones de
bomberos me acuerdo...

PERALTA: (Trdgico) Y qué el Gnico bombero en la sala era yo, y
qué encima, el matafuego lo tenia descargado...

TITO: La Gorda Yolanda tiré con soda pero no hubo caso,
mojé a media comisién directiva, incluyendo al Coro mu-
nicipal... El fuego lo terminé apagando el presidente y el

tesorero...

PERALTA: (Pausa breve, su rostro iluminado) La gente no se ol-
vida Tito...

TITO: ;Del incendio?

PERALTA: No, del Conventillo, fue la noche que Gonzdlez re-
cité a Moreira y se descocié la garganta en Almafuerte...
(Se queda pensativo, luego) Armemos un radioteatro Tito, si
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hablo con el Gordo, ¢l habla con el director general y nos
mete en una patada en Fm “La Curia”, domingos y feriados,
Seguro entramos como cajon Tito...

TITO: A un cajén vamos a entrar nosotros Peralta, dejate de jo-
der, radio evangelista Fm "La Curia...” Ademds te pregunto
sinceramente. .. ;No te parece qué pasaron un par de afitos
para volver a juntarlos a todos de un dia para el otro?

PERALTA: (Catedritico) Nunca es tarde para volver Tito y nun-
ca es tarde para mirar hacia adelante, muchas veces nos tocé
cabalgar por estas pampas sin ningtn caballo, sin ninguna
brajula, y aun asi, en las peores tempestades siempre hemos
llegado a buen puerto... Porque nuestro grupo Tito, nues-
tro grupo tiene una andadurfa artistica que ningtn otro
grupo tiene... Somos el grupo filodramdtico con m4s histo-
ria en el sur Cordobés, no podemos darnos el lujo de tirar
el guante, la toalla como si nada, aunque vos no lo creas, la
gente, también nos estd esperando Tito...

TITO: La gente estd en otra Peralta, estd en otra...
PERALTA: (Que se lo quedd mirando) ;Por qué decis eso?

TITO: Y porque si Peralta... La gente acd estd en otra cosa...
Antes era distinto... Antes era... Antes haciamos una fun-
cién y se quedaban... Qué sé yo... no sé... cincuenta per-
sonas afuera sin poder entrar... Pero ahora la gente cambié
Peralta, la gente... Ahora la gente hay que meterla con una
prensa al teatro, con un tirabuzén hay que meterla...

PERALTA: Eso... es culpa de Condori...

TITO: (Se lo queda mirando, luego reacciona) No... no es culpa
de Condori...

PERALTA: (Hecho una braza) Si sefior, es culpa de Condori. ..

Porque Condori se trajo ese show cabaretero de cuatro gatos
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locos, que no saben otra cosa que maullar y entonar dos

canciones locas de Roberto Carlos...
TITO: (Levantando la voz) No te lo permito, eh...

PERALTA: (Que se lo queda mirando) ; Qué cosa, lo de Roberto
Carlos?

TITO: (Tartamudea nervioso) No... Lo de Condori... (Al ver
que PERALTA lo sigue mirando) Lo... lo... lo qué digo que

Condori no tiene nada que ver Peralta... Eso digo...

PERALTA: (Pausa breve) Escuchame una cosa Tito, escuchame
bien, tenemos la grandiosa oportunidad de volver gloriosa-
mente y de consagrarnos definitivamente en nuestro propio
pueblo, en nuestro propio nido Tito... (Hacia la platea) Y

con nuestro p[‘OpiO pl’lbllCO que no €s poca cosa.

TITO: (Irénico) Claro... Y con el Conventillo que la hicimos
durante diez afios seguidos nos vamos a consagrar ;No es
cierto?

PERALTA: (Se lo queda mirando, luego) Con el Conventillo y
otras obras mds Tito... Escuchame una cosa, si queremos
arriar la tropilla femenina, nos podemos meter con la obrita
esa de los ojos llenos de amor, y si no con la otra, la de la ta-
cita... la de la tacita de té, esa va hacer llorar a todo el teatro
a moco tendido y si no mird lo que pasé con los instantes
finales de la Ingrata Madre...

TITO: (Corrigiendo) La Madre Ingrata. ..

PERALTA: Esa, la Madre ingrata, la escena final debe haber al-
canzado tanto nivel dramdtico, que a Don Braulio, lo tu-
vieron que sacar practicamente desmayado del circulo de
aceiteros, y yo lo vi con mis propios ojos Tito, eh... Mis

ojos no me dejan mentir, Don Braulio esa noche boqueaba
] q
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que parecia un bagre recién sacado del rio y no es una mera

exageracién Tito, eh...

TITO: (Se va hasta un rincén del escenario) Don Braulio chupaba

como lima nueva Peralta...

PERALTA: (Lo persigue por detrds) Le tendrias que haber visto la
caripela esa noche en el circulo de aceiteros... La emocién

estaba intacta, tallada en su propio rostro...

TITO: Y si, seguro, con semejante pedo habrd estado mas emo-

cionado que la madre Teresa de Calcuta en Yucatdn...

PERALTA: (TITO agarra un envase de ginebra que estd sobre la
mesa) Disctilpame, pero que esté borracho, no significa que
su emocion se deba exclusivamente a un estado abrupto de
ebriedad... (7170 bebe de la botella de ginebra) Las emo-
ciones fluyen espontdneamente sin ninguna clase de esti-
mulantes que fuercen una fibra tan sensible, tan vital y tan

necesaria, como es la del corazén humano, Tito...

TITO: (Mirando el envase de ginebra) La puta... Qué ginebra

rara esta, ch...

PERALTA: (TTTO vuelve a tomar otro trago) Te estds tomando
la vaselina Tito... (7170 escupe un chorro blanco de vaselina
por la boca) La tengo para las aberturas, me quedé sin aceite
para las puertas... De vez en cuando hecho un poquito para
que fluyan un poco mejor... (7170 se tira un pedo largo y
sale rdpido por bambalinas agarrindose la panza) ;Ves? Esa
justamente debe ser la vaselina, el bafio estd en la izquierda,
Tito, eh... Igual no te preocupes que a las diez horas se ter-
mina el efecto... (PERALTA agarra un tacho del piso, sube a
la escalera y lo cuelga por la parrilla) Suerte que no te agarré

alld en el frigorifico ;no? Como esa noche que me agarré

56 « Fernando {abala



ese retorcijon de estdmago, mientras interpretaba a Jests de

Nazaret en plena misa criolla. ..
TITO: (Desde el bario) Si, me acuerdo... Te cagaste encima...
PERALTA: (Desde la escalera) El artista se debe a su publico Tito,

no me podia bajar en medio de la funcién... Para el artista

no hay otro fundamento, que la propia sudoracién, Tito...

TITO: (Reaparece pdlidamente agarrdndose la panza) Que la

transpiracion...

PEREALTA: (Bajando de la escalera) Y Gonzilez justamente, era
uno de esos artistas, un gran artista de la poesia y la decla-
macién oral... nuestro Jardin Florido Sampachence, que a
cada mujer que pasaba, le recitaba un poema ardiente y sino

le regalaba una bella flor de su jardin...

TITO: Y flor de trompada que se comié cuando le piropeé la
esposa al Turco...

PERALTA: Gajes del oficio Tito, esos, son gajes del oficio ;Te das
cuenta? Por eso hay que poner toda la carne en el asador,
sin cuero no hay gloria y sin gloria, no hay aplausos que
valgan la pena... Como esa noche heroica en Embalse, que
tuvimos que hacer a Moreira a la luz de las velas, porque se
habia quemado la instalacién eléctrica en el Tio Tom... Te
juro que todavia me acuerdo, y se me pone la piel de galli-
na... (Sube poseido a la escalera y empieza a recitar exagerada-
mente EL GUAPO de Carriego) Porque en sus impulsos de
alma pendenciera, desprecia el peligro sereno y bizarro, para
él la vida no vale siquiera la sola pitada de un triste cigarro.
Y alld va pasando con aire altanero, luciendo las prendas de
su gallardia, procaz e insolente como un mosquetero qué
tiene en su guardia la chusma bravia... (PERALTA queda
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tildado y empieza a temblar arriba de la escalera, TITO lo
mira asustado sin saber que hacer).

TITO: (Que se lo queda mirando) ;Se... se siente bien Peralta?

PERALTA: Si, si... Estoy bien, estoy bien... (Baja las escaleras
y camina electrificado hasta la banqueta. Toma un trago de
cerveza y se sienta. TITO lo mira asombrado) Es que cuando
empiezo a recitar a Moreira, entro definitivamente en esta-
do de gracia Tito... Me paro en el corazén del proscenio...

Y me transformo y soy otro...
TITO: (Lo mira espantado) Si... se nota...
PERALTA: Yo siempre me defendi mejor con los personajes

criollos Tito... Y si no fijate con la Gringa de Sdnchez, a
Don Zoilo me lo hacia de goma... Me acuerdo esa noche,
en la cancha de bdsquet, cuando la presentamos alld en el
Deportivo Italiano de Jovita... La gente estaba que brama-

ba esa noche...

TITO: Y si, claro, como no iban a estar que bramaban si la fun-
cién comenzé como tres horas mds tarde. ..

PERALTA: (Que sigue montado en el recuerdo) Esa noche la pla-
tea estaba con nosotros Tito... Me acuerdo que la gente

gritaba, coreaba nuestros nombres a viva voz: “Qué salgan

al foro, qué salgan al foro, qué salgan al foro™.

TITO: No, Peralta... "Qué salgan los forros, qué salgan los fo-
rros”. Eso gritaban...

PERALTA: (Que se lo queda mirando) ;Ves? De eso no me acuer-
do Tito... Pero si me acuerdo que afuera del tinglado era

todo entusiasmo y alegria. ..

TITO: Nos querian cagar a palo que no es lo mismo...
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PERALTA: (Sonriente, sigue montado en el recuerdo) Cuando sali-

mos tiraban con espumita loca como en carnaval...

TITO: Nos escupian Peralta, qué espumita ni que ocho cuarto,

nos escupian...

PERALTA: (Triunfalista) Por eso mismo, hay que lavar el honor
artistico... Hay que volver a Jovita y hacerles la mejor fun-
cién de nuestras vidas y delante de sus propias narices, Tito,
demostrarles de que elementos, de que madera estd hecho
el Vocacional Sampacho... Como decia Don Victor Osuna:
“Es mejor morir con las botas puestas sobre el escenario,
que morir aplastado por el escenario... (Piensa, luego se le

ocurre) y sin las botas puestas” Eso... es asi.

TITO: (Se levanta para irse) Mejor prefiero morir en el frigorifico
Peralta y en ojotas, chau... (Se va por bambalinas).

PERALTA: (Corriéndolo por detrds) Pard Tito, para... Ya estd, ya
sé me ocurrié... Tengo una flor de idea para el Conventillo,
escuchame bien, invitamos a los evangelistas a las primeras
tres funciones. Son como quinientas familias, nos llenarian
el circulo aceitero de una sola patada...

TITO: Peralta, dejate de joder, los evangelistas nunca van al
teatro. ..

PERALTA: ;Cémo qué no? ;Cémo qué no? Cuando hicimos la
misa criolla vinieron todos en masa como gitanos, hasta los

adventistas vinieron y ocuparon los primeros asientos. ..

TITO: Y claro, porque estaban arreglados con la municipalidad
Peralta, por eso vinieron... Mird Peralta, se me hace tarde,

permiso, eh...

PERALTA: (Que lo sigue por detrds) Pard Tito, pard, escucha-

me... Mafana los llamo a todos y el lunes largamos con
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los primeros ensayos... En dos meses reestrenamos el
Conventillo y con toda la municipalidad sentadita en pri-

mera fila, eh... ;Qué me decis?
TITO: Dale saludos a td familia Peralta...
PERALTA: (TITO se va hasta las escaleras. PERALTA lo intenta

detener) Pard Tito, pard, no te podés ir asi, que si volvemos

la descocemos Tito, yo sé lo que te digo...

TITO: (Interrumpiéndolo) Es que nadie quiere volver Peralta...

Nadie quiere volver...
PERALTA: Pero es que si yo le hablo a la Gorda Yolanda...

TITO: (Interrumpiéndolo otra vez) La Gorda Yolanda estd en otra
Peralta, Gonzélez estd en otra, todos estamos en otra viejo...

PERALTA: (Se lo queda mirando un tiempo. Luego) Puede ser
que sea asi como vos decis... Pero aunque ellos no lo reco-
nozcan... Ellos también se apellidan Vocacional Sampacho,
ellos también son parte de este ilustre grupo teatral que ha
quedado clavado en el recuerdo, en la memoria de todo
un pueblo que todavia hoy... Nos sigue esperando con los
brazos abiertos... (Pausa breve) Escuchame bien Tito, vos
tenés que entender, si ahora no refundamos el Vocacional
Sampacho, no lo refundamos mds Tito... Se acabaron los
escenarios, se acabaron las bambalinas, se terminaron las
luces y los pueblitos de gira, cerramos el telén y definitiva-
mente Tito... (Pausa) Cambian los tiempos si vos querés,
cambian las modas y hasta cambia la gente... Pero nosotros
no cambiemos Tito, el Vocacional Sampacho sigue siendo
un estandarte del teatro regional y pueblerino, y eso no es
poca cosa Tito... Estar en el corazén de la gente, no es poca

cosa... (Pausa breve) No se pueden tirar diez anos... a la
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manchancha como si nada... No se pueden tirar diez afios a
la basura Tito... (TITO lo mira, se queda pensativo unos ins-
tantes, luego baja las escaleras del proscenio y se va entre medio
del piiblico. Cuando llega a la mitad de la sala, PERALTA le
grita desde el escenario) Mird que le voy a dar el faisdn criollo

al Gringo Acosta Tito, eh...

TITO: (TITO se detiene en la mitad de la sala, luego vuelve y
sube otra vez al escenario) Mird Peralta. .. Yo no puedo volver
al grupo... porque... Porque hace dos semanas que... que
entré a laburar en el boliche de Condori... (PERALTA se
agarra la cabeza) Trabajo como presentador los sébados a la
noche... Me meti a laburar ahi porque... Necesito la guita
Peralta... Condori me fue a buscar a mi casay... y yo no le

pude decir que no...
PERALTA: (Pausa, asiente con la cabeza) Pedro Condori... Ese

hijo de mil puta otra vez. Yo sabia, sabia que ese tipo era un
cagador de cuarta, que se iba a traer todo ese gaterio barato
y lo iba a encajetar acd de prepo en el pueblo... ;Cémo
pudiste caer tan bajo Tito? Qué labures de mozo, de... de
cocinero, hasta de albafil si vos querés... Pero de ahi que le
hagas el caldo gordo a esa basura, Tito... Disctlpame pero
no me entra en la cabeza, sinceramente no me entra en la
cabeza... (Exagerando en un tono dramdtico) Por Dios, en

qué mundo podrido estamos viviendo...

TITO: Es que yo necesitaba la guita Peralta, se necesitay... y...
(Sin saber que decir) Vos porque no tenés una familia nume-
rosa como la mia... Por eso no entendés...

PERALTA: Igual, no podés laburar con ese hijo de puta Tito,

no podés laburar con esa lacra humana, que lo primero que
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hizo fue pedirle al intendente que cierren el teatro para po-
ner ese boliche de mierda, donde bailan dos o tres gatos
locos, y donde ahora, vos también vas a bailar... (7770
se va por las escaleras. PERALTA lo corre y lo llega a detener)
Pard Tito, pard, discilpame Tito, pard, discilpame qué...

TITO: (Se detiene) Esta bien Peralta... Estd bien... Estd bien...
Estd bien...

PERALTA: (PERALTA se va hasta un rincén del escenario, alli
se sienta en una silla y mira la cajita con fotos. Toma una de
ellas y se la queda mirando largo tiempo. La resignacion en
él es evidente) ;Te acordds Tito? Ponfamos la mesita afuera
del teatro y vendfamos turrén turco y caramelo tofi... Pero
siempre nos iba mejor con los churros de dulce de leche y
las bombas de crema de la Gorda Yolanda... (Pausa breve)
Después con esa guita comprdbamos la ropa en Caritas para
el vestuario... Y para la escenografia, nos ibamos hasta la f4-
brica de cajas y trafamos pilas y pilas de cartén corrugado...
(Pausa breve, pensativo) Y eso tan solo pas6 hace diez anos...
Y parece que hubiera sido ayer mismo Tito... (Pausa breve,
se queda otra vez pensativo) ;Te acordds cudndo hicimos la

primer funcién a beneficio?
TITO: (Asiente con la cabeza) En el Coliseo de Elena...
PERALTA: Qué teatro se mandaron los gringos de Elena...

Tenifan acustica hasta por el bafo... Te tirabas un pedo y se
escuchaba hasta en la esquina... Haciamos El Boyerito de
la Cara Sucia ;Te acordds Tito? Gonzélez hacia de Boyerito,
tenfa la mirada justa para ese personaje, la mirada tranquila,
serena como agua de aljibe... Y esa misma noche fue que se
vieron rodar quilos de ligrimas en la platea, las palabras de

Gonzilez fueron estacas al corazén...
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TITO: Y de paso se estaqueaba a la esposa del Turco también...

Bah, se la trincaba en los camarines del Social Deportivo...

PERALTA: (PERALTA se lo queda mirando sonriente) Y fue jus-
tamente ahi, el origen de su primer romancero criollo Tito,

qué bueno que te acuerdes, ¢h... ;Y sabés cémo se llamé?
TITO: (Piensa, luego arriesga) El Camarin de las Musas. ..
PERALTA: (Que sigue sonriente) No, El Encantador de Vestuario.

Los sonetos fueron entorchados en las primeras noches ar-
dientes, en la escalerita del pasillo junto al bano, segiin pa-

labras del propio Gonzilez.
TITO: Me imagino... No habrd dejado letra con cabeza...

PERALTA: No solamente las letras Tito, de tanto esfuerzo, ti-
raron la pared abajo... Y pensar que todo eso pasé ayer...
(Pausa breve) ;Te acordds como esperdbamos la funcién
Tito? Nos sentdbamos con la mesita de camping en bole-
terfas... Y sino sacdbamos las sillas a la vereda... Cafa la
tardecita y... Primero los mates... Después las cartas... Las

pilchas y al escenario...

TITO: (Montado en el recuerdo) Y después un vinito en lo del
Turco...

PERALTA: (Lo mira Sonriente) Y después un vinito en lo del

Turco, si sefior... Que vos te sabias parar sobre la mesa Tito
¢ Te acordds qué te parabas sobre la mesa del Turco? Te pa-
rabas asi medio en curda y entrabas a recitar, a decir esa

poesia de la... de la como es, de la, de la...
TITO: De La Refalosa...
PERALTA: Esa, la de la Refalosa... (En el recuerdo) Que el Turco

se volvia loco y te entraba a correr por todos lados... Y
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encima vos te sacabas el pantalén, y le hacias asi, lo go-
zabas... (TITO se rie también. PERALTA tentado, subraya
cada gesto e imita el bailoteo con las caderas) El otro te torea-
ba y vos encima le amagabas asi con el culo en la ventana y
con todas las pelotas al aire dando sobre la cara de Petrini...
Mird si no eras hijo de puta Tito, eh... Las cosas que le ha-

cfas hacer al Turco...

TITO: Y una vez me corrié hasta lo de Judrez, hasta el mercadito

me corrio...

PERALTA: (Sonriente) Si, me acuerdo, que se cagd de un golpe
en la escalerita de la terminal... Y que encima la gata de la
Yoli que andaba cerca, le salté ferozmente por la espalda y le

mordié olimpicamente el culo...
TITO: (Que se lo queds mirando) ;Qué gata de la Yoli? La peki-

nesa de Coria que estaba recontra alzada. ..

PERALTA: La pekinesa de Coria y el ovejero alemdn de Siboldi,
Tito... La mordida fue brutal... Eso si, los médicos esa
noche se pasaron, hicieron una costura formidable, apenas
siete puntos y en el muslo derecho... (4! ver que TITO lo

mira sorprendido, aclara) Me lo conté la esposa del Turco. ..

TITO: (Que se lo queds mirando de reojo) Seguro, el ovejero ale-
mén de Siboldi tenia unos dientasos asi de grande... Un

cacho de bestia con ojos...
PERALTA: Lo que se puede decir un verdadero cocodrilo Tito...
TITO: Igual que la esposa...
PERALTA: (Lo mira) ;Cémo?
TITO: Que digo que igual que la esposa...
PERALTA: (Que se lo queda mirando) ;Qué esposa?
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TITO: Y la del Turco... Morfé del negocio como siete afos de
arriba y después encima, le fue a meter los cuernos con él

vivo de Gonzilez...

PERALTA: (Pausa breve, pensativo) Pobre Turco, que en paz
descanse...

TITO: (Después de un momento) Y te digo que se lo tiene bien

merecido, eh...
PERALTA: (Lo mira a TITO desconcertado) ;Los cuernos?
TITO: No... Lo de descansar en paz digo... Después de tanto

sufrimiento...

PERALTA: El Turco tenia un gran corazén Tito, lo que se puede

decir un verdadero corazén de oro...
TITO: Y si, seguro... Para aguantar lo que aguantaba...

PERALTA: (Asiente con la cabeza) ;Te acordds qué cuando ve-
niamos de hacer el Conventillo, el Turco siempre se descor-
chaba un Gran Colén y nos esperaba a todos con pollito a

la garconie?

TITO: (Asiente con la cabeza pensativo) Si... Cémo no me
voy acordar... Nos esperaba siempre con la comida bien

calentita...

PERALTA: (Pensativo) Y eso es lo que daba gusto Tito, la comi-
da bien calentita, venir de la funcién y comer todos jun-
tos como si fuéramos una gran familia... (Mira hacia las
butacas) Y pensar que todo ese paisaje, que para nosotros
era... tremendamente cotidiano, casi frecuente... (Mira las
paredes) Hoy es apenas un solo recuerdo, que busca perderse
entre estas cuatro paredes solitarias. .. Para no volver nunca

mis... Y bueno, serd asi...
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TITO: (Pausa) Bueno... Me voy yendo...
PERALTA: ;Ya te vas Tito?

TITO: (Mostrdandole el reloj) Estoy sobre la hora...
PERALTA: ;No querés llevarte la cerveza?

TITO: No... Para mi suficiente... Gracias...

PERALTA: (Asiente con la cabeza y se queda pensativo) Si nos
habremos divertido de lindo Tito, eh... En lo del Turco

siempre se la pasaba muy bien...

TITO: (Mientras se pone el saco) Lastima que el bolichito no le
duré nada ;no? Agua entre los dedos, bah... A los tres anos

tuvo que bajar la cortina y cerrar definitivamente...

PERALTA: (Pausa breve, pensativo) Como nosotros Tito...
Apenas unos afitos de mierda... Y abajo el telén...
(PERALTA queda pensativo nuevamente. TITO lo mira
un tiempo, luego intenta salir por bambalinas) ;Te acordds
cudndo hicimos el Mateo de Discépolo en el barcito del
Turco, Tito? (TITO se detiene y queda estdtico en el lugar.
PERALTA trata de recordar) Vos hacias de Miguel, Gonzélez
de Severino y la Gorda Yolanda de Carmene, ahora me
acuerdo... Si hasta pareciera que los estoy viendo y todo
Tito, los tres acd paraditos delante mio, como pajaritos en
el balero... (Como si los viera) Con esa luz amarilla, radian-
te, intensa que baja como si bajara del cielo, casi como
bandndolos completamente acd a los tres... Y haciendo vi-

vazmente esa escena tan conmovedora sobre la almohadilla

de Mateo...
TITO: (Pensativo. Luego de un tiempo) La escena de Miguel. ..

PERALTA: (Se le ilumina el rostro) Esa, la escena en que Miguel
estd con Carmene y le habla del caballo, que le habla asi
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como quebrado, como... como desencajando el rostro...
Vos la hacias parado sobre una silla me acuerdo... La hacias
tan compenetrado y mirando hacia alld, como buscando asi
las ultimas butacas con la mirada, las dltimas filas del tea-
tro... (Apasionado) Y con ese relumbrén intenso sobre el
rostro, en contraste con la mirada hiumeda, brillosa sobre el
vacio... Y con la voz... La voz que brotaba como de un rio
subterrdneo, pidiendo, exclamando justicia divina, levan-
tando los brazos hacia el cielo, mirando hacia el firmamento
y cantando a la vez, la Gltima palabra en un tremendo llanto
desgarrador... (Se le desdibuja la sonrisa en el rostro y queda
pensativo. Luego de un tiempo) Lo que daria por volver a
verla... (Se queda mirando hacia la tiltima butaca, luego de
un tiempo a TITO) ;Vos te acordds cémo empezaba Tito?

TITO: (Lo mira a PERALTA. Luego no muy convencido) Mis o

menos...

PERALTA: ;Y no te animds hacer un cachito? (4/ ver que TITO
duda) Un pedacito nada mis. ..

TITO: (Lo mira a PERALTA, al ver que estd a la expectativa, em-
pieza timidamente) Carmene. .. Hay que hacerle una almo-

hadilla al caballo...

PERALTA: (Interrumpiéndolo) Pard, pard, pard... Subite mejor
a la escalera Tito... (Al ver que TITO duda) Dale, subite a
la escalera asi te pueden ver desde la tltima fila, yo te ilu-
mino desde acd abajo, dale, vos subite que yo te ilumino...
(TTTO finalmente se decide y sube timidamente los escalones.
PERALTA le da un trago a la cerveza y entusiasmado sale por
bambalinas) Pard, pard, agudntame un cachito... (PERALTA
reaparece y busca uno de los tachos en el piso, lo enchufa a un
prolongador y se pone a la par de la escalera ilumindndolo a
TTTO sonriente) Ahora si, largd cuando vos quieras...
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TITO: (TITO lo mira a PERALTA, este le hace sena desde abajo
con las manos para que empiece. TITO piensa unos segundos,
luego finalmente mira hacia la iltima fila, la dltima buta-
ca del teatro y alli toma coraje y arranca con el mondlogo de
MATEOQO) Pobrecito. Me ho bajado e con un féforo so ido,
a ver. jAnimalito de Dios! Tenia la matadura acd, e de este
lado un chichdén que parecia un casco de vigilante requin-
tado. Pobrecito. Se lo mereba como diciendomé: Miquele,
sacame esto de la cabeza. Le ho puesto un trapo mojado a
la caniya de Rio Bamba e Rauch, mordiéndome de estrilo.
iL"automovil! (Empieza a ir en creyéndose su voz y sus gestos)
iLindo descubrimiento! Puede estar orgulloso él que 1’ha
hecho. Habria que levantarle una estatua... jArriba de una
pila de muertos, (A partir de ahora ird en creyendo apasiona-
damente hasta terminar con un grito ensordecedor en la iltima
palabra) perd! {Vehiculo diabélico, mdquina repufiante a la
que estoy condenado a ver ir e venir llena siempre de pasa-
jero con cara de loco, mientra que la corneta, la bocina, lo
pito e lo chancho me pifian e me déjano sordo! (Pausa pro-
longada. TITO queda con la mirada cristalina sobre la iiltima
Sila al descubrir la felicidad escénica. Lo mira a PERALTA que
tiene los ojos puestos sobre ély luego hipnotizado vuelve a mirar
hacia el vacio como preguntdndose a si mismo:) ;Qué fue lo

que hice?

PERALTA: (Pausa breve, lo sigue alumbrando desde abajo) Actuar
Tito... Actuar...

TITO: (Pausa prolongada, mirando hacia la siltima fila) ;Cuindo

empezamos?

PERALTA: (Que se lo queda mirando sorprendido) ;Eh?
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TITO: (Mientras sigue mirando la iltima fila) El Mateo. .. (Luego
lo mira a PERALTA con su rostro completamente iluminado.)

PERALTA: (Sonrie emocionado, mientras lo sigue alumbrando) Ya
comenzamos Tito... Ya comenzamos...

(TITO queda sobre la escalera. El sequidor y la luz gene-
ral se desvanecen en un solo fogonazo con la tltima frase de
PERALTA. De fondo, ya en la oscuridad, se oye el tango: “Tres
esquinas’.)

TELON FINAL
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ESCENATI

(Cocina de vivienda proletaria. Un cenital violeta aparece ti-
bio y melancélico. Ya se vislumbra la figura sombria y mortuo-
ria de EL BICHO, mitico boxeador de las Varillas, embalsa-
mado y atado a pura cuerda a un carrito de mercaderia. Viste
con yor de boxeo, guantes y bata colorinche. De fondo, una
repisa destartalada con variedad de trofeos, un mega poster de
la Cosa Sarli y otro de aquel mitico duelo de Bonavena y Al.
Se apaga el cenital unos segundos, luego cuando se vuelve a en-
cender, como en una foto congelado, aparece la figura agobiada
de LOPECITO, ex-entrenador del finado, vestido con panta-
lon de vestir, camisa y una bata de boxeo color negra. Se apaga
el cenital y se enciende tenuemente la luz general. Alli aparece
LOPECITO iluminado, esta vez sin bata, de camisa abierta y
paseando el carrito mortuorio con afectado paso fiinebre.)

LOPECITO: Te compré como 78 coronas... Rojas, amarillas,
verde, qué sé yo... De todos los colores, bah... Quedaron
todas alld... (Acomoda el carrito con EL BICHO en algin
rincén) Acomodaditas asi, en la puerta del club... Un rose-
dal la puerta del club... Las encargué tempranito esta ma-
fana en lo de la... En lo de la Pepa... (Toma el flitero y lo
rocia de pies a cabeza) Ah, no... La senora de la floreria que-
dé chocha con vos... Feliz de la vida quedd, imaginate...
78 coronas en una mafana... Se hizo... se hizo el dia la
sefiora con vos, ¢h... (Se acuerda de pronto) Ah, y un pasa-
calle también, eh... Ojo, completito lo hice, eh... La gente

de la cooperativa se portd y... presté el camién para
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subirlo... Un fenémeno el Presidente Arturo... ningin
problema Lopecito, lo colgamos dénde usted diga... En el
gimnasio quedd el... el pasacalle... Lo pusieron un poco
chuso, pero igual... Pero igual se ve, eh... (Se rie y habla
hacia un costado) ;Y? ;Qué dice papd? Qué tragedia ;no...?
:Usted se lo imaginé ver asi al...? ;No cierto que no...?
sEh? (Lo huele) Embalsamadito y... y con olor a flor... Que
tul, eh... (Bebe de la damajuana y se lo queda mirando un
tiempo) Ni en el... ni en el Madison New York Square te
hubieran... Despedido asi con... con tanta alharaca
Bichito... ;O no papd, eh? Ojo, en el club se pusieron todos
muy tristes con... con la noticia, eh... Dicen que no van
abrir por una semana ficil... Ni siquiera el bufetero va abrir
el comedor... Me lo dijo esta manana el Presidente en el bar
de la asociacién... Justo se nos viene a morir ahora
Lopecito... justo ahora que se daba la... que se le daba la
pelea con el Tucumano. .. Le ibas a romper la cara Bichito...
lo ibas a... lo ibas a dejar deforrrrmado completamente,
roto por todos lados... lo ibas a dejar comiendo barro al
Tucumano ese... ;O no? ;Eh? ;O no papd, eh? Un laburan-
te del ring el Tucumano... un... Lo bajé al grandote Micheli
y le dio masita de sentado con una sola mano... Jo, cémo lo
atendio de lindo... Iba y venia, iba y venia... lo trafa loco el
Tucumano al grandote Micheli... ;Dénde fue eso? ;En...
en San Luis fue...? (Trata de recordar forzadamente, luego)
Bua, no sé dénde carajo fue pero... Un animal el Tucumano
ese... un... Lo que se dice un... un... Lo que se dice un
noqueador profesional, bah... Un asesino del ring, un ase-
sino del ring y con un gancho de derecha que si lo agarra

medio cruzado lo roza y lo mata, eh... ;Usted sdbe cémo se
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entrend este muchacho para... para...? Un mes y pico sin
salir a ningtin lado... Sin salir a la calle... Sin salir a... Nial
patio salfa... Ni al patio... De la cueva al gimnasio y del
gimnasio a la cueva... Asi se la pas6 todo el mes... Un... un
senorito inglés... Listima dijo el presidente del club cuando
se enterd la noticia... Se perdid la pelea del ano este mucha-
cho, una picardia dijo... Se la perdié por boludo dijje yo...
(Pausa breve) Se perdié de todo, bah... (Se lo queda mirando
un tiempo, luego nervioso va hasta él) ;Pero... pero quién
mierda te manda hacer dedo en el cruce a las dos de la ma-
tina boludo? ;Se puede saber, ¢h...? (Pensativo un tiempo,
luego) Me lo levantaron como una chauchita... Lo dejaron
tirado al lado del desagiie, como una... como una piltrafita,
como una... (Se queda pensativo otra vez, luego) El tipo del
semi se queria matar. .. Ah, no, lo vio y se agarré la cabeza. ..
No lo podia creer el tipo... Yo tampoco lo podia... (Se cor-
ta, luego ripidamente) Ojo, que lo reconocié enseguida,
eh... El camionero lo... Y eso que estaba todo...
Ensangrentado, morado completamente... Perdia sangre
hasta por la... Una canilla de sangre la boca... (Se corza,
luego) Igual el tipo se sacé la... como es que le dicen... la...
(Hace el gesto de sacar una foro) Sei... la poronga esa, la...
(Nervioso) Se, se sacé una de esas, bah... Me lo dijo el cho-
fer de la ambulancia... (7entado) Un gordito retacén asi
que vio la lucecita del flash y se refa... (Imitdndolo) ;Desde
cudndo mierda se sacan foto con los muertos? ;Se puede
saber? Comia bizcochito y se re refa... Je, chasirete loco...
Gritaba el gordito después del otro lado de la ambulancia y
se refa... Qué aparato... Lloviznaba esa noche me acuerdo

como nunca, una neblina sola la ruta... Bancos de niebla y
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humedad... Al rato llegé la policia, pusieron los conitos
esos anaranjados sobre la ruta... Lo cargaron en la ambu-
lancia y se lo llevaron... A las dos de la matina me llamaron,
para que vaya a... a buscar el... a buscar el cuerpo a la mor-
gue judicial... Hacfa un tornillo afuera me acuerdo...
Como para pasarse grasa de morsa hasta por la espalda, un
frio negro hacia... Ahi nomds, me tomé un cafecito y... y
parti pa’ la morgue... Je, grandote el forense me acuerdo,
cara de... Le dije, usted me hace acordar a... Me hace acor-
dar a Bonavena me hace acordar... Por lo... por lo grando-
te, bah, por lo... por lo lungo... Se refa el tipo... Igual que
el gordito de la ambulancia... Cortado por la misma... Me
ofrecié factura, bizcocho, mate, café, qué sé yo... Le acepte
ir al bafio y... Encaramo para... para... (Se queda pensativo
un tiempo, luego) Con el lungo entramos por un pasillo lar-
g0 como un tinel... No se vefa una chaucha, no se veia una
mierda ahi adentro... Entramo ahi donde apilan los fiam-
bres... A la heladera, bah... Me dio un frio aca cuando en-
tramo ahi adentro, pero frio en el estémago senti, acd lo
senti... (De un grito) Qué... cuando el tipo lo destapd,
me... me tape los ojos asi para no ver nada, le juro... Yo
pensé que... Pensé que iba a ver cualquier cosa... Seguro
que estd todo... Abollado, todo... Hecho un pedazo de
cuero, con... con hueso, con... Un cacho de carne con ojo,
bah... Pero no, eh... No sefior... de ninguna manera... El
tipo estaba enterito, completito... Viera usted como estaba,
casi como Dios lo trajo al mundo estaba, no se le habia
achicado nada, no se le habfa... Casi como si no lo hubie-
ra... Como si no lo hubiera pasado un... un semi por enci-

ma estaba... (Pausa breve) Eso si, lo habifan bafado se ve
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por... Por el olor a jabén que le salia de... de... (Se corta y
queda pensativo un tiempo, luego) El forense también se sac6
una foto con él en la camilla... Se la sacé de sentado... No
me dijo nada pero... pero yo lo vi... Lo vi por la... por la
puerta lo vi... (De pronto se acuerda) Ah, hablando de eso va
a venir un fotégrafo el sdbado... Quiere sacarno una foto
acd en casa o en el gimnasio... Les dije a los del Grifico
también, pero... No me dieron bola... Se pensaron vaya a
saber qué... A lo mejor estdn con mucho laburo, con mu-
cho quilombo encima... Vaya a saber, fin de afio... Ojo que
igual te vienen a ver de todos lados a vos, ¢h... De hasta de
Buenos Aires te vienen a ver... Vienen como una veintena
de periodistas, una comitiva completa, bah... Periodistas
hasta para hacer dulce vas a tener... Gente de Tandil, de
Azul... De Olavarria... Ojo, gente importante, eh...
Prestigiosa... con... contactos... Y no sé si hasta él
Paraguayo también viene... Mird que para que el Paraguayo
venga, ¢h... Te queria el Paraguayo se ve, eh... Lo cagaste
bien a bastonazos, pero... pero te queria aquel otro...
(Tentado) Je, una noche en Asuncién le metiste un cross acd,
en la mandibula... Hijo de puta, le sacaste la geta del lugar
JTe acordds vos de eso? Escupia hueso puro el Paraguayo,
cartilago escupia... Qué sé yo que mierda escupia aquel
otro, escupia de todo... Cantd en guarani hijo de puta, le
decfas, cdnta en guarani... Ojo, eh... Qué si le dabas la re-
vancha al Paraguayo, te dejaba sordo de un mamporro aquel
otro... Mds vale... El odio que te tenia encima... Que digo,
te metia en el horno de barro y te sacaba hecho pasta de la-
drillo, pasta de... No... Entrenaba con Soto y Rivarola

aquel otro, un animal el Paraguayo ese... Unas manos asi
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como ladrillo de block... No... (7éntado) Mejor no meterse
con... (Ientado) Je, con el paraguayo ese... (Se pone serio de
golpe) Ojo, mira mucho video el tipo, eh... Guardia... Y
ademis tiene, tiene técnica... Sabe... sabe cédmo es... sabe
caminar bien el ring, sabe moverse... Eso, sabe moverse...
No... Un profesional de la... de la concha de su madre el
paraguita ese... (Queda pensativo un tiempo, luego) Pero la
mejor pelea que se te dio a vos fue con... Fue con como
es... (Se acuerda de pronto) Fue con en el Yori... Jo, cémo lo
dejaste al Rosarino... Inflao como un sapo, la trompa asi
me acuerdo... Ni la madre lo iba a reconocer... Que digo
la madre, ni la hermana... Esa te le dieron por puntos ;Te
acordds...? Que empezaron a decir pelotudeses... Que la
pelea estaba arreglada... Que no se cuanta guita de acd, de
alld... Qué, qué sé yo, qué puterio barato habian metido
ahi entre medio de los jueces que... Igualmente se la tuvie-
ron que comer doblada, eh... La pelea se la dieron a él...
Mds vale... Se la dieron por puntos, le pusieron aci el cin-
turete ancho y todo... (Zéntado) Je, la gente empezd a tirar
de todo me acuerdo, botellas, sillas, qué sé yo que mierda
tiraban... Hasta no sé si vol6 el peluquin del viejo Garzua
por arriba de los vestuarios... Un desastre. .. Salimos de ba-
rrio Fireston los dos asi encapuchados me acuerdo, como
este... (1entado otra vez) Pareciamos los hermanos Lanatta...
(Se pone serio de pronto) Ojo, bravo Fireston, eh, uno no
sabe nunca que... Una patota después y... Una de esas ma-
tufias que andan... que andan escondidas, que andan...
encanutadas... Diga que la comisién del club se apiold y...
y nos tiraron cerquita del cruce por lo menos, que sino...

Seguro termindbamos en algiin zanjén o... o recortado en
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pedacito vaya a saber dénde... Pero diga que nos sacaron de
ese hervidero, por Dios... Ojo, uno nunca sabe que...
que... Un machetazo después y... un, un cascotazo bien
dado acd, en el balero, en la capocha, eh... Nos dejaron
bien sobre la autopista Rosario-Cérdoba me acuerdo...
Caminamos un par de metros ahi... Pasamos la rotonda, un
puente aéreo que habia... Hasta que por suerte dimos con
una parrillita... Al costado de la ruta la parrilla ;Cémo era
qué se llamaba? (Se acuerda de golpe) “"El Carbén™, se llama-
ba... "El Carbén", si sefior, “El Carbén™... (Una risotada)
Esa noche morfamos como lima nueva con este, cémo mor-
famos de lindo... ;Te acordds Bichito como le entramos?
Pard, pard, pard... (Enumera) Parrillada completa para dos
personas... Vino y gaseosa... Y tarantela con dulce de le-
che... Ah, no... Lindo Santa fe, eh... Olor a... como es...
olor a pescado all... a... (7entado) a conchita... (Como
quién trata de recordar) Ahora que me acuerdo, con esto del
pescado... Una vez viajamos en tren... A como es, a... ;A
dénde carajo fue qué viajamos? A coso, a... al sur... a la
Patagonia, a la Patasucia... (Se rie y luego se acuerda de pron-
t0) a Comodoro... a Comodoro viajamos. .. Ahi viajamo...
Peleaba contra un negrito de alld, un poligrillo, bah...
Pardbamos en un residencial, uno de esos de... como es...
de esos de dos estrellas, de... Lindo el residencial, eh... Dos
toallitas... Dos jaboncitos... Dos champusitos... Todo de
dos alld... Lo tnico que no se apolillaba muy bien por la...
por la ruta, bah... los autos acd sentia... (Se rie) Llegamos
al residencial me acuerdo y con este safamo pa’ la playa...
Je, fue lo primero que hicimo... a conocer el... a conocer el

mar... Yo ya lo conocia de pibe... por foto, bah... Un tio
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mio que una vez fui a visitar a Mar del Platay... (Se acuerda
de pronto) El tio Pujio ;Se acuerda papd del tio Pujio? El tio
Pujio... Hace una bocha que no... que no veo al tio Pujio. ..
Comisionista era... ;Se acuerda? Llevaba cajitas, bolude-
ses... pavadita, bah... Bueno, ahi fue que... que conoci el
mar por primera vez... Con el tio Pujio... Si nos llevaba al
puerto todos los dias... Pero la puta, cuando lo vi de nue-
vo... Me cai de culo... El parand... El parand quedé chi-
quito asi... Una, una pelopincho, al lado de... al lado seme-
jante bestia... (De un grito) Qué... El Bicho se queria... se
querfa meter a toda costa me acuerdo... ;Estds loco? Le
dije... Poco mds y nevaba en Comodoro... Dos grados bajo
cero alld... (Zentado) El Bicho puso asi el dedito en el agua
me acuerdo y se le escarché todo... un cubito de hielo le
quedd el... le quedé el dedo... Ahi nomds bajamos por un
puestito que habia cerca de la... Cerca de la playa, bah...
Habia como un muellecito ahi, un... Alquilamos unas ca-
flas y... y nos fuimos a pescar... Corvina negra se saca
alld... Ningtn bagre all4, eh... Linda la corvina, ¢h... La
mids chiquita que sacamos era asi... como de 50 kilos... El
Bicho se sacé un pejerrey asi de grande, no le miento, asi de
grande... Un tiburdn el pejerrey... Unos dientasos asi como
colmillo de suegra el pejerrey. .. Creo que esa noche fue que
lo comimos a la marinera... Ah, no... Le dabamo roscaa la
cerveza y al mani que Dios me libre... y pescibamos... No
sé cudntas horas tuvimo parado ahi en ese muellecito que...
Tiraba y sacaba, tiraba y sacaba... Viera usted qué lindo...
Después nos fuimos a unas lomitas, a unas... unas monta-
fiitas que habfan ahi... Nos tiramos de cabeza a mirar el

mar... y nos quedamos asi un rato largo, planchado asi los
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dos en la... en la arena pampera y mirando el mar... Qué
sé yo... Habrdn pasado dos o tres horas asi que... No va
que... (El tono que ya no es tan festivo, se pone mds serio) Que
como es... En un momento... Aparecen... Aparecen cinco
pendejas en una, como es... En una land rover... Subieron
la camionetita asi por la lomada y... Linda las chicas, eh...
Qué sé yo, 15, 16 pirulo pongale... Para el Bicho andaba
fenémeno... Pero para mi ya no, no... Un hombre a mi
edad... Este se queria ir al mazo enseguida... Ah no, este las
vio y le queria clavar los dientes de entrada me acuerdo, no
se aguantaba las ganas que... No va que en un momento
hago asi para atrds la cabeza... Y el tipo, ya se estaba chamu-
yando una pendeja, le estaba dando palique de acd... Y des-
pués a otra, y otra y otra y otra y otra... Yo lo miraba de la
lomita y... Se ve que estaba muy... Y le daba aquel otro, le
daba palique a la pendeja a toda costa... Y yo miraba...
Miraba de la lomita... Qué sé yo qué miraba... Esa tarde
me habré tomado como dos porrones fécil... De golpe me
los tomé... Fue ahi que me empezé hacer como un frio por
la espalda que me tuve que ir a... a buscar la campera en el
bolso... Temblaba del frio que hacfa... Después me senté
en la reposera... Me abri otro porrén y... (Queda pensativo
en el recuerdo, luego) En un momento estaba asi con los ojos
como entrecerrados, casi como durmiéndome ;vio...? Y veo
que suben los seis a la camioneta... Este y las cinco mini-
tas... Yo le entré hacer senas de toda clase... le... le gritaba,
le... Qué sé yo lo qué hacia... En un momento pensé en
tirarle la... (Se corta y queda pensativo un tiempo, luego) Pero
nada, no... S¢, se subieron y... y se fueron igual... Los corri

por atrds como tres cuadras, pero... Se ve que no me... que
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no me vieron, bah... Pegaron la vueltita ahi en el bolichito
delaesquinay... y no los vi mds... Desaparecieron y no los
vi més... (Queda pensativo un tiempo, luego) Entumecidas
me... me quedaron las gambas de... de tanto correrlo...
(Pensativo otra vez) Me quedé ahi... Me tomé un porronci-
to, después otro mds... Me comi un sanguchito de morta-
dela... (Queda pensativo otra vez) Y la puta dije... (Al padre)
Este hijo de puta se va y se ve que se olvidé que yo... que yo
como es... eh... (Se corta, luego para si mismo) Igual a mi
esas cosas no me... No me calientan... Me resbalan, bah...
Qué sé yo... Usted va a decir que yo soy un... un como es,
un... Bah, me chupé la cerveza solo... asi... (Como si toma-
ra de una botella) glu, glu, glu, glu, glu... Manicito amigo y
de acd... Dos horas con la cervecita, el sol, y mirando el
mar... (Lo vuelve a mirar al padre, luego) Usted va a decir
que me dejé afuera del plato... Que me dejé garpando,
eh... ;Eso va a decirme...? No, no sefior... Yo esas cosas...
Esas cosas no le doy bola... NO... les doy bola... Le hago
de acd, ole... Chiquitaje puro... Un hombre a mi edad...
Cosas de muchacho, de... Cosas de pibe, bah, de... (Lo
mira al padre, luego casi de un grito) Cosas de pibe... ;Me
oy6? De... Pibe... (Las luces bajan suaves hasta quedar la

cocina en completa oscuridad.)
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ESCENA IT

(Nuevamente la luz ilumina la cocina con esos colores vagos e
indolentes. LOPECITO con flitero en mano, lucha despavori-
damente con moscas y mosquitos que se posan insistentemente
sobre EL BICHO. Luego se cansa y larga el flitero sobre la
mesa. Se sienta sobre la silla, bebe de la damajuana un trago
largo y profuso y alli se queda su propia piel, hecha una sombra

mds.)

LOPECITO: Yo lo crié como si fuera... Como si fuera... Como
si fuera un hijo, bah... El hijo varén que no... Que no
tuve... Porque a la Mily yo la quiero mucho, pero...
Siempre con él hubo como un... Como un paternalismo,
como un... (Se queda pensativo, luego) ;Se acuerda cuindo
se vino a vivir a casa con nosotros? Le embargaron la casita
que tenfa alld en barrio norte... Un sucuchito, chiquito, un
dos por dos, bah... Nunca pagé un impuesto... Nunca
pagé una cuenta y... Le dije... le dije de venir a vivir a casa
con nosotros, si... Si total somos todo familia ac... Y a los
dos dias se vino... (Queda pensativo un tiempo, luego) Y ahi
empezé todo... Cuando se vino a vivir a casa empezd
todo... Igual si no venia... Hubiera pasado igual... Es que
yo no pensé que nunca... que nunca... (Pausa breve.
Inquieto) Pasé... lo que tenfa que pasar, bah... Son esas
cosas que... Son cosas del momento, de... ;Me entiende lo
qué le digo... eh...? No sé como empezd, pero... Le digo
con total honestidad que no pensé nunca en mi vida que...

(Se queda pensativo un tiempo, luego) Que nos iba a pasar ese
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maremoto, ese... Isunami por encima... No sé, qué sé
yo... (Pausa, luego mira hacia la pieza) Ya sé... Usted va a
decir que yo sabia algo... Que yo le, que yo le tendi la tram-
pa... Que le preparé el terreno, eh... ;Eso va a decirme...?
Bah... Un momento de debilidad... Eso fue... Un momen-
to de... (Se corta. Luego) Cada uno sabe lo que... Una cosa
trae la otra... Cosas de hombres, bah... de... (Se corta.
Luego) Hace més de un mes de todo esto y... Un mes y dias,
bah... (Pausa breve) Me acuerdo todo como si fuera...
Como si fuera en cdmara lenta... Pedacitos tengo de aque-
lla... de aquella noche... Pedacitos chiquitos asi...(Pausa,
luego) Nunca lo habia mirado asi... Alguna vez si, claro...
En el vestuario cuando... Le hablaba, le... Quizd porque
nunca... nunca lo vi desnudo, nunca... (Se queda pensativo
un tiempo, luego) No sé qué pasé cuando lo vi, pero...
pero... (Se corta, luego de un tiempo) Fue una noche que él
salfa del bano me acuerdo... El pelo lo tenia mojado, hu-
medo... La remera también la tenfa mojada... Olor a
champu el pelo, a... a colonia... Al principio no me anima-
ba, no me... Fue cuando lo empecé a... a espiar por la ce-
rradura del bafio... Cuando se banaba, bah... En el vestua-
rio nunca... No me animaba, no me... Menos en el club...
Alguien que dice algo y... se arma un... un como es, un...
(Se corta, luego) Pero en casa no... Como le puedo decir...
No... no pude... (Nervioso) No pude controlarme, fue...
fue como un impulso... fue... Fue més fuerte que yo ;Me
entiende lo qué le digo... eh? (Pausa) Entré asi sin querer al
bano y... y lo vi desnudo... Bah, no sé si fue sin querer,
pero... Pero cuando lo vi asi... (En el aire) Fue como un...

como un mazazo, Como un... Como un puﬁetazo que me...
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que me echaba, que me tiraba hacia atris, le juro que jamis
en la vida, jamds... Me habia pasado algo semejante, algo. ..
No sé como pasé, pero... pero... (Se corta y queda pensativo
un tiempo) A partir de ese momento... Me di cuenta... Que
ya nada iba a ser igual... Que algo nos empezaba... a pa-
sar... (Se corrige) Bah, que me empezaba a pasar, porque a
él no le... no le... (Inquieto) Como es, no le... (Se corta y
queda pensativo un tiempo) Cuando sali6 del bano le di un
beso acd... En el hombro le... Esa fue la primera vez que...
que lo besé... Al principio pensé que no queria, pero...
(Pausa breve) El también se dejé besar... Nos quedamos
ahi, un rato... en la puertita del bafo y... (Risita nerviosa)
La cabeza mia me daba vuelta como una calesita... Qué sé
yo, me dejé llevar... Fue un impulso y... no sé, me dejé
llevar... La persiana de la piecita estaba baja me acuerdo...
Hacia un calor... Lo besaba en la boca me acuerdo y me
daba no sé qué al principio... Nunca... nunca habia besado
aun tipo... A un hombre en la boca... Qué sé yo, con él era
distinto pero... (Se corta, queda pensativo) Como un mes
estuvimos asi... Un mes y dias, bah... No sé, qué sé yo
cudnto tiempo estuvimos asi, porque, porque... Perdi la
cuenta... No existia el almanaque acd, nunca existié el al-
manaque acd... (Owra vez pensativo, luego) Lo de la piecita
ya se volvia costumbre... Volviamos del gimnasio y cuando
la Mily no estaba... Nos bandbamos juntos... (Como si lo
viera) Desnudo él... y desnudo yo... La mano sobre la pier-
na y... Transpiraba la cortina del bafio, cémo transpiraba
esa cortina por Dios... Sudaba... Sudaba entera esa corti-
na... Hasta la puerta del bafio sudaba... (Pausa) ;Fue esa

noche qué empezamos hacerlo de vuelta? ;Qué hacia los
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garabatos asi en el espejo empanado del bano? ;Qué me
daba besitos acd en el cuello y me decia puto en la oreja?
:Esa fue la noche qué... O fue la otra noche qué...? No sé,
qué sé yo... Fueron tantos momentos que... que se me cru-
zan, se me mezclan todos como si fueran uno solo... (Se
acuerda de pronto) Una de esas noches fue que tenia el bigo-
tito himedo, mojado acd... Que tenia olor a champt me
acuerdo... Olor a colonia tenia... Olor a todo... lo que
hab{a adentro de ese cuartito azul... La felicidad estaba, ahi,
en ese cuartito azul... Sagrado ese... ese cuartito azul, mila-
groso... Para nosotros... (Pensativo un tiempo, luego) Una
foto... De dos que se aman... O de que se amaban...
(Pausa) Todavia veo los garabatos en el espejo del bafio...
Quedaron... Marcados se ve... La Mily nunca los sacd,
nunca... (Queda pensativo un tiempo otra vez, luego) Un...
un corazén en tres esquinas y unas... y unas alitas asi en
forma de V que... Sangrado el corazén... Dibujado con...
con rush... Rojo sangre el rush... (Como si escribiera en el
aire) Mds abajo las iniciales mias y las iniciales de él... Al
jabén también le pusimos las... las iniciales... con yile...
(Inquieto) Por ahi ahora que pasaron unos difas con el trapo,
le... como es, le... (Se corta y se levanta frenéticamente de la
silla) Igual... cuando entro al bano... Me tapo los ojos...
para no ver nada... Manana seguro que paso un trapo y...
(Se corta de pronto y se lo queda mirando un tiempo, luego va
lentamente hasta él y lo olfatea profundamente, apoydndose en
su hombro) El olor a colonia me volvia loco... Cémo me
volvia loco esa colonia... Adoraba esa colonia yo... Agua
bendita era esa colonia para mi... (Olfatea nuevamente la

bata que lleva puesta) La siento acd y me dan... me dan unas
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ganas loca de tenerlo acd de vuelta, de... de besarlo asi des-
enfrenadamente como... como en el asiento de aquel colec-
tivo que... (Se despega de él y queda pensativo un tiempo) ;En
Embalse era qué...? ;O en Calamuchita fue qué... qué sacé
la cabeza por la ventanilla mientras llovia...? Y me decia
bajito acd en la oreja, me decia: Te amo puto... Te amo...
(Queda pensativo otra vez, luego) ;Fue una sola vez qué me
lo dijo? ;O fueron varias? No sé, se me... se me mezclan
todas las veces como si fueran una sola... Lo tengo aci,
metido acd, en la cabeza, pero... pero... Se me mezclan, no
sé, se me, se me... De lo demds me acuerdo... A penas... a
penas una que otra cosa... De la ruta que estaba toda moja-
da creo... Que ese dia llovia y... y habia neblina por todos
lados... Hasta por el lago habia neblina... Bancos de niebla
y humedad... Llovia finito y con... con... (Se corta, luego)
Empanado el vidrio del colectivo... Escondidos atrds los
dos... Llovia afuera pero... pero yo sentia que el agua entra-
ba adentro... Que nos, que nos inundaba... que nos empa-
paba completamente a los dos... Un beso con sabor a men-
tol acd me acuerdo... La piel de gallina asi... Las piernas
entrelazadas de los dos... Sudaba él y sudaba yo... Cémo
suddbamos por Dios... Y otra vez el agua adentro de ese
colectivo ;Pero qué era... erala lluvia... o éramos nosotros?
Qué sé yo, qué era... Sé qué estaba tan, pero tan feliz en ese
momento le juro qué... (Se corta de pronto, luego) Que casi
lloro... Creo que esa noche fue que... (Pasa la mano por el
aire como si estuviera desempanando el vidrio) que lloré bajito
mirando el Cuct por la ventanilla en Carlos Paz... Llovia
finito me acuerdo y con... con... (Pensativo otra vez, luego

mira hacia arriba) Dos caras tenia la luna esa noche papd...
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Dos caras... La de él y la mia... Talladas las caras en esa
luna, blanquecina, grandota... Redonda... Me hablaba al
oido y me decia no sé qué... Pero el calor, el vapor de su
boca me daba acd... Mds me hablaba, y mds loco me
ponia... De su boca... de su boca salian los olores mds
ricos, mds. .. mds exéticos... Una selva tropical salia de esa
boca... Y otro beso sabor a mentol acd... Pero esta vez mds
largo, mds... mds prolongado, més... mds intenso... Se ha-
bia sacado la remera y el agua me empezaba a dar acd, acd...
Rebalsaba ese asiento de agua... Un... un vertedero de agua
era ese asiento... (Se detiene de pronto y luego empieza a dar
una voltereta como en un remolino) Y yo nadaba... Nadaba
en lo més profundo de ese lago sin poder hacer pie, le juro...
sin poder... (Se corta de pronto, luego) Me rozaba la pierna y
yo rozaba la suya... Me hablaba al oido y parecia que...
Parecia que de su boca saliera fuego. .. saliera... saliera no sé
qué... Hacia un calor adentro de ese colectivo... (Casi de
un grito) Bl Sahara... (Se queda un tiempo en el aire, luego
mds calmo) El Sahara hubiera sido mds refrescante... Un
oasis el Sahara... Fue ahi que me vino como una fiebre de
golpe que me empezd a subir por todo el cuerpo me acuer-
do que... 38 de mdxima y volaba, volaba de fiebre. .. Tocaba
asi el asiento de terciopelo del colectivo... Y quemaba vivo
ese asiento... Cémo quemaba por Dios... Viera usted como
quemaba... Y ese viaje qué no se terminaba nunca... Qué
no se acababa... qué no... Eterna postal fotografiada aci,
acd en mi cabeza, embelesados ahi los dos y... (Queda atra-
pado en el aire un tiempo, luego gira en el cuadrildtero como
una noria) Anisacate, La Bolsa y quedé pegado... Atravesado

por un beso suyo... Atrapado completamente...
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Enmaranado y sin posibilidad de retorno... (Un cross en el
aire) Cross a la mandibula y cai... Le juro que cai y rodé y
no toqué el piso... Pero entré pap4, entré ahi adentro, cai al
piso, pero no importa, no le hace... Yo entré pap4, entré ahi
adentro... Entré como los mejores... Entré... Entré... Yo
entré... Entré... (Luego se corta de golpe y mira hacia el rin-
con) sEnwé? (Pausa, agitado se busca en el piso dando otra
voltereta) Tirado ahi en la lona yo... Tirado él... Y sin poder
levantarme, sin poder hacer absolutamente nada, entrega-
do, suyo completamente... Perdido entre esos asientos del
micro... Perdidos los dos en ese colectivo y sin... Y sin ga-
nas de bajarme en ningtn lado... De seguir asi... de... de
seguir asi adentro de él y que la parada no llegara nunca...
de... De mandar a la mierda... (Casi de un grito) De man-
dar a la mierda todo lo que no sea él... Y de estar asi, y nada
mds que asi... De seguir adentro de esa postal, Gnica, irre-
petible... De ese paisaje vivo que éramos los dos... De ese
paisaje vivo que... Que a su vez se mezclaba con otros pai-
sajes... Y que a su vez... Se mezclaba con otros més... Con
muchos paisajes... con varios paisajes... con el verde...
con... con la montafia... con... con la cola de novia que
brotaba, que salia blanca y radiante del otro lado del lago. ..
Nos salpicaba la cola de novia papd... Nos salpicaba acd la
cara me acuerdo... (Descubre el sol alli en lo alto) Y después. ..
Un sol... Asi de grande... Blanquecino... Anaranjado...
¢Anaranjado ese sol...? (Se corta de golpe y queda en el aire un
tiempo nuevamente) De todo eso me acuerdo... de... de todo
eso que pas6 en un dia y... y que parecié que fueron...
(Pausa, casi sollozando) Que parecié que fueron como

cien... De toda esa felicidad junta, amontonada en un... en
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un cachito asi de colectivo... en un... en un mundito asi de
chiquito, fabricado asi entre los dos, entre él y yo... (A/ pa-
dre) Fabricado a mano ese mundito, tejido a mano... Y
con... y con ganas de meternos ahi adentro de ese pafiueli-
to, de ese puntito y de no salir mds, nunca mds... Y de se-
guir asi... Eternamente en se viaje, en esa postal tomados
asi de la mano durante todo el viaje... (Abrazado asi mismo
y hamacdndose) Y de estar asi, acurrucados, durmiendo los
dos... De mirarlo mientras dormia... De mirarlo a él y de
adorarlo y recorrerlo sin poder creer en lo que nos estaba
pasando... De sentir... de sentir que éramos Dios por un
rato, por un... ratito nada mds... Que éramos algo distinto,
no sé, diferente... A lo que éramos los dos adentro de ese
colectivo... De sentir que adentro de él se estaba mejor, se
estaba protegido, cobijado... De sentir que en ese micro
nada malo nos podia pasar... Ni a él ni a mi... Y de no
querer bajar nunca, y de seguir asi de largo y... y de bajar-
nos en cualquier parte, en cualquier parte sin importar don-
de carajo fuéramos... Si era de dia, si era de noche, qué sé
yo... De no querer abrir los ojos nunca, pero nunca, nunca
y de seguir asi durante todo el viaje... (Se detiene brusca-
mente, luego vuelve a girar adentro de él como en un remolino)
De pasar a ser un simple habitante de su cuerpo... A ser un
ermitano... Un fandtico adicto de esos besos... De esas...
Caricias pegajosas, susurrantes, juradas en aquel anillo...
Que me regalé antes del viaje. .. (Se detiene de golpe otra vez,
luego como en un susurro) En un momento, le juro... Le juro
que tuve miedo... Y pensé que no iba a poder... Dejar de
besarlo... (Pausa) Cosas como esas le puedo... contar...

Que la vida se iba en un periquete... Que las tardes con él,
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en ese cuartito se volvian eternas, se volvian... (Se corta de
pronto, luego) Que el primer beso suyo lo tengo metido aci,
acd... Alojado... Atragantado... Encastrado completamen-
te y al dia de hoy que no me lo puedo... Que no me lo
puedo sacar... Que jamds en la vida de Dios pensé que...
pensé que nos iba a pasar una cosa asi... (Se corta de pronto,
luego semi sonriente recuerda) Que una noche... Que una
noche fantaseamos que nos ibamos a casar en secreto y...
Que ibamos adoptar un pibe parecido a los dos... Con los
ojos de él... Y con la boca mia... Cosas como esas... le
puedo... contar... (Se acuerda de pronto y luego rie tentado)
Que en Rumipal nos quedamos sin guita y... y del hotel
nos rajaron al camping al lado del lago... Que una noche
nos quedamos contando asi estrellas como dos tarados... Y
creimos por un momento que habiamos descubierto un
planeta nuevo... (Vuelve a quedar pensativo un tiempo, lue-
20) Que esa noche deliramos de tirarnos a ese lago nues-
tro... Y de nadar desnudos hasta desaparecer por comple-
to... Y de hacernos asi de chiquitos, asi... (En posicion fetal)
Y de volver a estar en ese fondo espeso, calentito, en ese
fondo sin poder hacer pie... Sin poder sacar la cabeza si
quiera... (Estira su brazo como quién busca salir a la superfi-
cie) A penas una bocanada de aire y volver a ese... a ese lago
hermoso, a ese... Espejo de agua del cual nunca, jamds,
nunca, nunca pudimos salir... Y de sentir esas ansias locas
de tocarlo de nuevo y de no poder parar nunca, de besarlo
acd, en el cuello... (Camina de un lado a otro) Y de las ganas
que me siguen viniendo ahora una y otra vez, una y otra
vez, y de... (Queda estdtico frente a él, luego se quiebra final-

mente) y de no poder hacerlo... De esconder el mundo...
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Ese mundo... Aunque sea por un rato, por un ratito nada
mds... De olvidarme de todo lo que no sea él, de sentir que
afuera de él, ya no queda més nada, que después de él, lo
que viene ya no tiene sentido, que si alguna vez conoci el
amor... (Se corta de pronto, luego en el aire) Si alguna vez...
Conoci el amor... (Casi de un grito) O como carajo se llame
eso... (Queda en el aire otra vez) Lo més parecido... lo mds
parecido fue... (Se mira las manos, luego se quiebra) Fue...
esto... (En un susurro apenas audible, repite otra vez:) Esto. ..
(Pausa prolongada. Lo mira al BICHO y va hasta él. Le hace
una caricia en el aire. Luego costosamente hace unos pasos y cae
vencido finalmente sobre la silla) Me quedaron algunas cosas
de ese viaje... Cosas sueltas, bah... Algunos...
Cachivaches... (Pausa breve) El cenicero de Marlboro...
Robado... En el Almirante Brown de Embalse... El boleto
del Sierras de Calamuchita arrugado en el... en el bolsillo
del pantalén... (Se palpa ansioso el pantalén) ;Lo tengo al
boleto todavia...? (Luego mds tranquilo) La colonia verde
mentol... Guardada en el botiquin del espejo del bano...
(Ya suena de fondo en el minuto 2.58 “Corazén y hueso™ de
Melingo) El anillo mitad oro, mitad plata... Que es un su-
venir, de lo que... de lo que alguna vez fuimos... Y por dl-
timo... Por ultimo... Las ganas locas de tener un pibe...
Que ya no vamos a tener... (LOPECITO queda alli en el
aire un tiempo y luego se produce el apagon final. La miisica

sigue hasta terminar.)
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ESCENA IIT

(La cocina se vuelve a iluminar tenuemente con plidos colo-
res, queda alguna sombra que otra deambulando por el lugar.
LOPECITO pasea el carrito por la cocina, ensayando con afec-

tado paso mortuorio, el ineludible cortejo fiinebre)

LOPECITO: Ya nos vamos, ya nos vamos... Una vueltita mds
y....y no jodemos mds, ¢h... Un poquito mdsy... Hay que
airearlo pap4, hay que... como es... Mucha mosca acd, mu-
cha... (Deja el carrito con EL BICHO acomodado sobre la
pared) Eso, ahi ta... Bien limpito, bien banadito... (Lo olfa-
tea) Embalsamadito y... y con olor a flor, eh... (Zoma el
flitero y lo rocia de pies a cabeza) Qué tul, eh... (Se lo queda
mirando un tiempo, luego le hace una caricia en el rostro) Qué
sé yo... Parece mentira... Le juro que lo toco y... Todavia
me parece mentira... (Casi de un grito) Todo parece menti-
ra... Apenas siete meses y... Ayer nomas, ayer... Estdbamos
acd, en la piecita... Chupando cerveza, hablando pavada...
(Queda prendido en el recuerdo un tiempo, luego imita la voz
de la mujer) ;Qué te dio ese hombre? Me dijo... Me dijo
aquella otra... (Se corta, luego retoma) Resentida por lo de
la... porlo dela Mily... Ojo, me habla poco ahora, ¢h... Ya
no es como antes que... Antes por lo meno... Habldbamos
mis... Por ahi un llamadito y... (Pausa breve) La llamo yo
ahora... La llamo los lunes para... para saber cémo estd la
Mily, para... para eso la llamo, la... Busco el teléfono, me
voy ala camay... (Mira hacia la piecita un tiempo, luego) La

piecita la clausuré... No, ahora ya no... No entro mis ahi...
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Hace mucho que no... Desde que la pintamos con... con
el Bicho, que no... que no entré mds ahi... La tengo que...
que entrar a limpiar... a... (Se corta y queda mirando un
tiempo hacia la piecita) No la limpiaba desde vaya a saber
cudndo... El espejo es lo tengo que... que... (Se corta otra
vez y empieza a mirar hacia todos lados) A veces parece que
acd... A uno el silencio... Le hace unos ruidos tremendos
que... ;No le pasa a usted qué... qué el silencio lo aturde...
qué lo...? ;Qué le hace asi cémo un chiflido, c6mo un...?
En la oreja siento el... (Queda pensativo un tiempo, luego)
Cuando estaba la Mily y el Bicho... Mal que mal, era otra
cosa... Escuchaba la tele, la radio... Algin grito, alguna...
Qué sé yo... Desde que me quedé solo que... (Se corza,
luego de un tiempo) Por ahi enciendo la tele para... para...
Se ver la quiniela en el 12... Los domingos a la noche la se
ver... Por ahi pego un numerito y... (Queda pensativo, luego
para si mismo) Se te acabé el dulce Lopecito, se te acabd
el... (Pausa) La Mily a veces pregunta, pero... yo no le digo
nada... La otra se ve que le da palique y... le llena la cabeza,
le... Igual yo no le digo nada, me... me hago el desentendi-
doy... No vaya a creer, pero... A veces tengo ganas de... de
decirle... de contarle... Pero me agarra... Me agarra no sé
qué... Se me hace un nudo acd, en la garganta y... (Pausa
breve) ;Por quién te dejé Lopecito? Contd Lopecito... Me
queria tirar la lengua el Lechuga Gonzélez el otro dia en el
bar... No le dije nada... Lo miré y no le dije nada... Me
quedé callado... Me quieren hacer hablar a toda costa se ve,
pero no... (Pausa) Usted ya lo sabe... No se lo conté a na-
die, pero... pero... (Pausa, llora un tiempo) ;Es qué cémo

hago yo para decirle qué... qué...? Me muero de las ganas
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de... de contdrselo a alguien, de, de poder, aunque sea, si...
(Se corta, luego) Si usted ya lo sabe... (Pausa, luego llorando)
No haga que se lo cuente de nuevo, viejo conchudo...
(Pausa, agacha la cabeza como un nino retado) Me dejé por
ella... Por la Mily me dejé... (Lo mira al padre, luego de un
grito yendo hasta é]) Si, no me mire asi, si usted ya sabe lo
que pasé... (Se calma, luego mds sereno) Un momento de
debilidad... Eso fue... Un momento de... Yo lo tendria
que haber pensado, lo tendria que haber... No me di cuen-
ta, no... No lo intui, bah... Eso, no lo intui, ve... Cuando
hice asi para atrds la cabeza ya... (Se corta, pausa) Se cono-
cieron en el gimnasio... Al principio se ve que... que los
dos se encontraban en el vestuario y... Me lo dijo un mu-
chacho de limpieza que hacia el turno noche... Asi que ti
hija ya se puso de novia... Mird vos, picaros los chicos, eh...
Ningin telo... Ahora directamente te usan el vestuario
como aguantadero... Se refa comiendo chicle y pasaba el
trapo... Yo lo miraba y no le entendia nada, no le... Qué
voy a entender yo si... si... No... no caia, no... (Se corta y
queda pensativo un tiempo. Luego) Se daban matraca ahi
adentro se ve... Esperaban a que se hicieran las once y pico
y... (Pausa) Esa noche lo busqué por todos lados... Me fui
hasta al vestuario... Fui hasta al almacén... Lo busqué en la
piecita, lo busqué en la estacién... (Pausa breve) Los encon-
tré en la puerta de un quiosco... Margarita se llamaba. .. el
quiosco... No sé, al principio me comi que... que habla-
ban, que, qué sé yo, que... que chamuyaban, boludeses
de... de pendejo, de... (Se corta, pausa) Pero después él la
besé y... y ella también se... se dejé besar... (Sollozando)

Le juro que en ese momento se me cafa el mundo a
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pedazo... Me apoyé asi sobre la chapa caliente del quiosco
y... Empecé a temblar como una hoja... El la tapaba asi
con el saco me acuerdo, y la... y la besaba acd, en el cue-
llo... Yo los miraba a los dos escondidos detrds de la chapa
del quiosco y... Me agarraba asi de fuerte para no caerme...
Los miraba del quiosco y temblaba... El la besaba y le decia
algo al oido como... como me sabifa decir a mi... le... le
hablaba bajito acd en la orejay... (Se corta, luego) La vistaya
se me empezaba a nublar... Las piernas se me aflojaban y...
Flotaba en ese quiosco yo... (Pausa breve) De ahi los dos
caminaron un par de metros hasta la estacién... Yo estaba
ahi... duro... No me podia mover, no me podia... (Casi un
llanto) Un mojén yo ahi... (Vuelve a beber de la damajuana
y empieza a caminar en circulo) De ahi me volvi a casa... Y
no queria salir mds... Le juro que no queria salir mds... Me
encerraba en la piecita y... Cuando yo me paraba asi en
la... en la ventana para ver si venian... Se me venia la ima-
gen de los dos besdndose... (Sollozando) en la puertita de
chapa... (Pausa breve) No volvi mds... Al quiosco no volvi
mas... (Luego de un tiempo) Esa noche... me acosté agita-
do... como un gato, como un... Me acuerdo que me vino
asi como un mareo de golpe que... (Trata de recordar) En
un momento no sé si vomité o... o algo asi... S¢é qué... sa-
qué algo por la boca, pero... No me acuerdo que... Agua
con... Agua con cerveza, con... (Como si los viera) Ahi no-
mds entraron los dos a la cocina... y un silencio... atravesé
asi el ambiente que... Parecfa un cuchillo que cortaba el
aire... (Pensativo un tiempo, luego) Sali de la pieza... Y me
puse a espiarlos por la cerradura de la puerta de la cocina...

Abrila puerta... Y cuando le intente decir algo. .. (Sollozando
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otra vez) No le pude decir ni mu... Los vi y se me hizo un
nudo acd... en la garganta... Me quedé duro otra vez yo
ahi... Un mojén... El hijo de puta se refa... Me rebajaba
con la mirada y se refa... Cuando yo lo encontraba solo y le
queria hablar... Se escapaba, se... Se echaba a correr... No
aguantaba la risay... Se echaba a correr... Yo lo seguia hasta
la pieza me acuerdo... Lo seguifa... Porque yo queria que
me explicara, que me... que me dijera algo, no sé... que
me... que me... (Se corta, pausa) En un momento... No sé
si me empujé o algo asi... (Queda pensativo, luego) Si... Me
empujé... El hijo de puta me empujé... Con el hombro me
empujé... Me empujé y me di con la puertita del botiquin
acd... acd... Se me abri6 todo acd por dentro me acuerdo. ..
Una canilla de sangre era yo... La alfombra, el piso, un de-
sastre... Todo manchado de sangre, todo... (Como si lim-
piara la pared sobre el aire) Hasta la pared manchada de...
de sangre... (Se corta, pausa) Ahi nomds. .. me fui a lavar al
bafo me acuerdo y... La Mily se pens6 que me habia... que
me habia caido, eso se pensé... Me dio un trapito con hie-
lo... Unas curitas y un geniol... (Se corta, luego hacia el
padre) No, ella no tenfa la culpa papd, no tenfa la... (Se
corta, luego de un grito) ;Qué culpa va a tener si... si...?
Qué, qué carajo podia saber ella que él otro hijo de puta...
(Se corta. Luego) Perddén papd, perdon... (Se va hasta la pa-
red sombria del rincon y alli se queda hundido entre las som-
bras) Usted queria qué se lo cuente ;no...? (De un grito) Y
bueno, yo sé lo estoy contando... (Bebe de la damajuana
largamente, luego mids sereno) Cuando salian de casa yo los
segufa... Pero él se las arreglaba para que yo no... Para que

yo no los siguiera... Igual yo los seguia lo mismo... Me las
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ingeniaba y... Sabfan parar los dos en el quiosquito de la
estacién me acuerdo... Compraban un fernet, unos cigarri-
llos... Y se echaban a correr los dos para el lado del trdnsito
pesado... ;Y sabe dénde se la llevaba? (Pausa) Al mono-
block se la llevaba... A una parecita de morondanga...
Pegada a un terreno baldio del ferrocarril... (Casi sollozan-
do) Ahi se la llevaba... La macheteaba adentro de un vol-
quete... Una noche los vi que salian... los dos muy campan-
tes del volquete y... (Se corta, luego) Yo me quedaba en el
quiosco, esperando... Duro ahi... Comia frio como un
murciélago, como un... Y los esperaba... A veces de tanto
frio que hacia me llevaba... me llevaba una mantita de viaje
y un tres pluma... Las primeras noches... Dormia en el
quiosco... Los esperaba acurrucado asi en la puertita de
chapay... Una noche no me pesqué una neumonia de puro
pedo... Escupia sangre y temblaba... Vino tinto escupfa...
Llegué a casa y todavia temblaba como una hoja... Me
tomé la fiebre... ;Y adivine qué...? 38 de maxima... Volaba
de fiebre yo... Ponia la mano asi sobre la frente mia me
acuerdo y era una braza, una... (Casi de un grito) Por la
boca... (Tira aliento sobre su mano. Luego mds calmo y pen-
sativo) Por la boca parecia que sacara fuego, que sacara...
que sacara no sé qué... (Se queda en el aire un tiempo, luego)
De ahi me fui hasta la pieza... Me tomé un té... Me acos-
té... Transpiraba alcohol hasta por los ojos me acuerdo...
(Se sennala la boca) Una refineria era la... Qué sé yo, estaba
sin probar bocado desde el mediodia papd... Igual no se me
daba por comer, por... Tenia una languidez grande como
un... como un... (Se corta, pausa) Las primeras noches...

Fueron asi... Las primeras noches me quedaba en el
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cuartito y... (Sollozando) No queria salir mds... Me ence-
rraba y le juro que no queria salir mis... (Queda pensativo
un tiempo) ;Fue esa noche qué soné con él? ;Qué me volvia
a hablar asi bajito acd cémo en la ventanilla del micro?
(Como si tocara esos ojos en el aire) ;Qué tenia los ojitos asi
cémo... cémo chiquitos, cémo achinaditos, cémo brillo-
sos? (Queda en el aire un tiempo, luego) No sé... (Pausa)
Tuve tantas veces el mismo suefio le juro que... Que habia
noches que ni dormia... Que pensaba en él nomis...
(Cierra los ojos) Cerraba asi los ojos y lo vefa a él nomis, lo
vefa... lo vefa durmiendo, acurrucado, chiquito asi en el
asiento del colectivo, hecho un bollito, hecho un... (Abre
los ojos lentamente) No sé cudntas noches tuve el mismo sue-
fio, pero... Esa misma noche... Como a las dos de la ma-
drugada me despertd el teléfono... La buscaban a la Mily...
La buscaba una amiga que... que quedé en encontrarse...
0... vaya saber qué... (Pausa, luego como si los viera llegar)
Ellos llegaron como a las cinco y media de la matina...
(Sollozando, se toca el pantalén) Cuando me desperté estaba
todo meado... Mojado completamente... Las sibanas, el
colchén, todo meado... todo... Ella se pensé que yo anda-
ba de whiskeria, que andaba de... de putas se pensé... (De
un grito) ;Por qué salis hasta tan tarde papd? Yo la miraba
y... no le decia nada... Al contrario, masticaba y comia
bronca a lo loco pero no le decia nada... (Sollozando) ;Qué
le voy a decir yo...? Volaba de fiebre yo... El otro cada vez
que ella venia hasta a la pieza, la besaba exageradamente...
La agarraba asi de la cintura y la besaba acd... En el cuello
la... la besaba... Lo hacia para, para... para provocarme se

ve, para, para... Fue ahi que se me vino a la cabeza como
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tiro lo de Comodoro... Cuando se alzé a la mierda con las
minitas en la Land Rover... Que me dejé hecho un... que
me dejé hecho un payaso ahi arriba de la lomita... hecho
un, un... (Se corta de golpe. Pausa) Se sentaron los dos en la
cama después y... Hablaban bajito asi para que yo no escu-
chara nada... Pero yo igual los ofa, los escuchaba,...
Cuchichiaban no sé qué porquerfa pero los ofa igual...
Después los dos se fueron a la cocina... Abrieron la helade-
ra, se prepararon un... café con leche o algo asi... (Queda
pensativo un tiempo, luego) Ahi me abre dormido un minu-
to... y habré sentido que fue un dia entero... (Sollozando,
camina pesadamente) Me dolia todo el cuerpo... Me dolia
de la punta de los pies a la cabeza. .. Me queria levantar para
ir al bafo, le juro... para ir al bano... Pero no podia, no...
Me sentia pesado, me sentia... (Se corta y queda pensativo
un tiempo, luego en un hilo de voz) Raro... No sé qué sentia,
no sé... (Como si los viera llegar) Al ratito de todo eso, se
volvieron a sentar acd... en la punta de la cama... Ella al
medio, yo al acostado... Encendieron la tele... Pusieron di-
bujitos, no sé qué... (Queda pensativo un tiempo, luego sollo-
zando) Y ahi empezaron a besarse de nuevo... Delante mio
se... se besaban los dos, yo estaba asi como en el medio de
los dos, pero hacian como que no me vefan... me, me igno-
raban... Me daban la espalday... El otro mientras la besaba
acd en el cuello me hacia asi con los cuernitos por arriba de
la cabeza... Asi me hacia él hijo de puta... Hacia asi y se
refa... Se cagaba de risa de mi... Y ahi no pude mis... Le
juro que no pude mds. .. (Se seriala la nuca) Y le pegué aci. ..
Le meti un mamporro que lo dejé comiendo barro en el

piso... La Mily empezé a los gritos me acuerdo... me decia
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no sé qué, me... me puteaba... me... (De un grito) Qué
hiciste papd, le pegaste... Mird cémo lo dejaste... (Vielve a
su voz natural) El otro hijo de puta se queria levantar y no
podia... Amagaba de pegarme asi él hijo de puta con esta
mano y no podia... (Dando vueltas en circulo y tirando gan-
chos) Asi...Asi... Asi... (Se detiene agitado. Pausa)Y ahi fue
que me echaron... Me echaron los dos... (Sollozando) De
mi propia casa me echaron... (Pausa breve) Esa noche me
fui a la casa del Lechuga Gonzélez... Me, me fui caminan-
do... Creo que fue ahi que me cai en la esquina y me torci
el pie... (Camina rengueando) Si, llegué rengueando me
acuerdo... Rengueando y chupando frio como a las tres de
la matina... La rodilla la tenia asi... De pedo que caminaba
yo... Poco, poco mdsy... El Lechuga me... me puso una...
una lonita en el galpén y me dio para escabiar un tres cuar-
to... (Empieza a temblar en posicion fetal) A las tres de la
matina ese galpdén era una heladera frigorifica con freezer,
tosia escupiendo sangre y temblaba... (Pausa breve) El me
habia puesto un calentador para que no tuviera frio pero...
pero yo igual temblaba, tiritaba del frio que hacia... Ponia
la manos asi sobre el calentador me acuerdo y la mano me
hacfa asi... asi... (Pausa breve, deja de temblar y recuerda) En
un momento... No sé si fue la bebida o que... Y ahi se me
dio por contarle todo... Me traté de contener pero...
(Sollozando) Me brotaba, me... me rebalsaba por todos la-
dos... Que si no hubiera estado tan mamado esa noche...
Yo le juro, le juro que no le hubiera dicho ni fu... Pero no
podia papd, no... (Pausa, se tranquiliza un tiempo. Luego
mds calmo) Le dije... Le dije que tenfa... Un enrosque...

Con una minita del barrio... Que la minita me habfa... me
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habia... (Se quiebra finalmente y solloza bajito) No podia
parar... Una catarata de... No podia parar... Necesitaba...
Desahogarme... Necesitaba... Vio cuando tiene algo acd
que, que lo tiene atravesado y que... y que lo quiere sacar
y... (Se quiebra otra vez) ;Y a quién mierda le contaba yo
qué... qué... qué...? ;A quién carajo se lo contaba? ;Qué
soy yo un... un escarabajo soy? un, un... (Se corta de golpe.
Luego) Perdén papd, perddn... (Se sienta en la silla, pausa)
Usted ya sabe como es la gente... Ven algo distinto y... y se
asustan, se... Se piensan vaya a saber qué... (Bebe nueva-
mente de la damajuana) Al otro dia me vino a buscar la
Mily... Me vino a buscar en la moto y... El labio lo tenfa
hinchado asi como una babosa... Los ojos rojos... De no
haber podido pegar un ojo en toda la noche... El frio se ve
que me habfa, me habia calado mal... Cuando volvimos a
casa... Le quise hablar otra vez, pero... pero él se escapaba
de nuevo... se... se iba... Me daba la espalda y me miraba
como... como si viera no sé qué... como si viera... no en-
tendia nada... (Se corta, luego de un tiempo) De ahi me fui
de nuevo a la piecita... Me encerré con llave... Encendi un
cigarrillo, una colilla, bah... Y mientras miraba los dibuji-
tos de la cortina del bano... (Sollozando) Me largué a llorar
como un chico... Lloraba y temblaba... Ella me llamé a
comer como tres veces me acuerdo, pero... yo no quise pro-
bar bocado, no... Sentia una pelota acd en el estémago
que... parecfa que en cualquier momento... Me iba a ex-
plotar algo acd adentro... (Se quiebra) No podia mis... Le
juro que no podia mds... (Pausa. Luego mds sereno) A la
tardecita, me acuerdo... Volvieron a salir de nuevo... Pero

yo ya no... ya no los segui mds... Me quedaba aci...
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Encerrado en... enla piecitay... Sintiendo la... (Olfateando
la capa en un intento fallido) la colonia verde mentol y... y
mirando los globitos de jabén como se escapaban por la
ventanita del bano... Champ con olor a colonia y cigarri-
llo mezclado... Lo senti acd... (Pausa breve) Prendi el ven-
tilador pero igual se me nublé la vista, se me puso neblino-
sa, se me... (Sollozando) No veia nada... Miraba el cenicero
del Almirante Brown y se me nublaba peor... Sentia ese
olor a cigarrillo acd en la pieza y... Apenas el recuerdo de
ese susurro aci, en... en la oreja... casi como Si... Como si
él me estuviera hablando en ese momento... el susurro aci,
bajito... eh... (Queda en el aire un tiempo, luego) Pero ya el
dulce pelikan... No me lo cantaba a mi... (Pensativo, luego)
Se lo... se lo cantaba a otra... (Se quiebra) Se lo cantaba a
ella... (Pausa, luego en un susurro apenas audible) Se lo can-
taba a ella... (Pausa, bebe compulsivamente de la damajuana)
Ese dia me desperté como a la siete de la tarde creo... Ellos
todavia no habian llegado, no habian... Me volvié la fiebre
y... Médxima de 39 y unos chuchos que me temblaba hasta
la boca... Me tomé una cerveza... Después me tomé otra
mids... Me quedé mirando asi por la ventana a ver si... a ver
si venian... (Se para lentamente y pasa su mano por una ven-
tana imaginaria) Y en el reflejo del vidrio me parecié ver-
lo... Se me vino la imagen de su cuerpito acurrucado asi
sobre el mio en la ventanilla del micro... Y ahi se me apare-
cié todo Calamuchita, todo... La cola de novia, el lago, la
montafa, el hotel, todo... todo acd se me aparecid, aci...
Fue un segundo, un instante, un chispazo... No sé qué fue,
no sé... (Se corta de pronto y queda en el aire un tiempo, lue-

g0) Qué sé yo qué fue... (Se mira las manos, luego busca en el
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cielo) Agua... (Se vuelve a mirar las manos nuevamente)
:Agua entre los dedos fue...? (Pausa breve. Luego en un hilo
de voz) ;Eso tue...? (Un susurro apenas audible) ;Eso fue...?
(Cae en la oscura realidad de ese trdgico dia. Observa la capa
de lluvia que estaba sobre la silla y alli se la coloca solemnemen-
te) Al rato me levanté de la cama... Y me pegué una du-
cha... El pelo lo tenia todo duro, todo... Parecia arcilla el
pelo, parecia... Virulana parecia... Lo tocaba asi y estaba
todo duro, todo... No me bafaba... desde vaya a saber
cudndo... Qué sé yo... Me miraba en el espejo y... (Se mira
en un espejo imaginario y beodo se despeina completamente)
Parecia que era otro, parecia... En la cabeza se me mezclaba
todo... Me sentia, me sentia revuelto, enquilombado, no sé
qué sentia, no sé... (Como si lo viera) Pero mds lo miraba a
él... Y mds confundido estaba... Se me, se me pasaba de
todo por la cabeza... de todo se me pasaba... (Pausa) Esa
noche, él tenia que ir a buscar... No sé qué cosa tenia que ir
buscar que... La Mily se habia ido a lo de una amiga y...
Cuando vi que €l se fue por la puertita del fondo con la bi-
cicleta... Agarre la mia y lo entré a seguir... (Empieza a dar
vueltas en circulo con una bicicleta imaginaria) No sé cudntas
cuadras hicimos, pero... Al principio me sacaba ventaja a lo
loco... Pero yo igual me las arreglaba para seguirlo... El no
se daba cuenta que yo... que yo lo seguia porque me... Me
trataba de alejar para que no me viera, para que no me...
Tuvimos... No sé cudnto tiempo... Andando asi en bicicle-
ta... Lo Unico que me acuerdo que pasamos el centro y ya
era de noche... No sé cudntas cuadras hicimos pero, pero...
(Desarma la bicicleta en el aire y queda estdtico unos segundos.

Luego como si lo viera) Miraba la figura de ¢él, chiquita asi...
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Diminuta... Arriba de esa bicicleta y... Me temblaban...
me temblaban las piernas... Todo me temblaba... (Pausa
breve) De ahi... (Senala el rincon oscuro) Agarré el desvid
hacia el trdnsito pesado... Que va a Villa Maria... Y lo volvi
a enganchar de nuevo un par de cuadras mds adelante...
Llegando al cruce se habia parado a devolver sobre un cartel
de Coca Cola que estaba tumbado... (Mira hacia arriba
como si viera llover) Fue ahi que empez6 a lloviznar finito me
acuerdo... (Se coloca un diario sobre la cabeza solemnemente)
Garuaba... garuaba finito... Y otra vez se me nublaba la
vista... Neblinosa como la ruta... Queria volverme a casa le
juro, pero... pero no podia, no... Habia algo que me... que
me empujaba, que me tiraba, que me... que me llevaba...
(Se corta, luego) Y mis llovia... y menos se veia la ruta... No
se vefa nada... (Se corta nuevamente, luego mds tranquilo)
Me acuerdo que yo pedaleaba y no sentia las piernas...
(Baja el diario y lo deja sobre la mesa) En un momento tuve
que parar porque me agitaba, me... El rocio se ve que me
habia... me habia hecho mal... (Como si lo viera venir) El
Sierras de Calamuchita esa noche pasé tirando agua a lo
loco me acuerdo... (Atajindose como si fuera salpicado por el
colectivo) Me bano entero el Sierras de Calamuchita...
Sobre llovido mojado... pensé yo... De tan mojado que es-
taba, en un momento empecé a toser... Tosia y escupia san-
gre... Vino tinto escupia... (Pausa) Después... Paré a des-
cansar... (Sesiala hacia un costado) Ahi en una casilla... de
la caminera me acuerdo... Me tomé un trago de la petaca...
Y de ahi me fui derechito hasta el cruce... Y llegando al
mercadito que estd sobre la rotonda en la ruta... Me fuiala

garita y lo esperé sentado ahi como media hora... Fumaba
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como un murciélago y... y lo esperaba... (Como si lo viera
venir) Cuando lo vi venir asi entre medio de la neblina, me
agaché debajo de la ventanita y... (Se agacha lentamente y
queda en posicion fetal) Cuando pasa asi por el costado de la
garita, lo agarre de acd del cuello, cerré los ojos... Y volvi a
sentir esa colonia verde mentol ac, se lo juro... Ahi se me
nublé la vista de nuevo, se me puso toda borrosa...
(Sollozando) Y entre temblando y llorando, no sé cémo
hice... (Como si lo tirara en ese momento) Y lo tiré a la ruta
de un saque... (Quebrado) No lo vi mas... (Luego mds
tranquilo) No lo vi més... Atrds venia el semi que lo... que
lo pasé por encima... Lo partié entero... Le revent? la ca-
beza el semi... El chofer se baj6 rdpido igual, se bajé y lo
reconocié ahi nomds... Lo dej6 tirado como a treinta me-
tros del asfalto... Fue ahi que se sacé la... que se sacé la sif
con él... Yo lo miraba y estaba duro, no me podia mover, no
me podia... (Quebrads) Un mojén yo ahi... (Se recupera un
tiempo, luego) Le dije al chofer que... que se habia distraido
y... ¥ que por eso se habia resbalado y se habia caido de
trompa sobre la banquina... (Como si lo viera) Yo lo miraba
asi, todo ensangrentado sobre el asfalto mojado y... (Un
solo llanto) No me aguanté mds... Me fui a devolver atrds
del acoplado del semi... Y mientras vomitaba sobre un des-
agiie roto... (Se quiebra finalmente) Lo miraba de reojo so-
bre el acoplado... Y lloraba bajito... Devolvi, no sé qué
devolvi... Agua con, con cerveza, con... (Se corta otra vez.
Pausa) La policia llegé como a las dos horas... Lo mismo
que le dije al chofer, le dije al oficial... De ahi que lo lleva-
ron a la morgue judicial... El gordito de la ambulancia co-

mia bizcocho y se refa... (Como si lo viera) Chasirete loco
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gritaba él gordito hijo de puta y... y se refa... (Pausa)
Cuando le avise a la Mily... Me lloraba acd, en la oreja
como gimiendo... Yo lo miraba al Bicho tirado sobre el as-
falto mojado... Y ella me lloraba acd... (Solloza bajito)
Bajito me lloraba... (Pausa breve) El tenia la cara doblada. ..
como si estuviera haciendo fuerza, como si estuviera... (Se
corta de pronto y va hacia el piso) En un momento se me dio
por levantarlo del piso creo... Si... (Retrocede lentamente.
Luego quebrado otra vez) Pero no resisti... (Pega la vuelta y
queda de espalda sollozando) Y me fui atrds del semi a vomi-
tar de nuevo... (Pausa) Desde esa noche que no puedo pe-
gar un ojo... que no puedo... (Se corta. Luego se quiebra
otra vez) A veces lo veo... Lo sé ver y... Lo veo como en el
bano, al frente del espejo... Bailando, haciendo la moris-
queta... Siento la colonia verde mentol acd y... y lo veo...
Yo... lo veo... (Se pierde su mirada un tiempo en el vacio.
Luego va lentamente hasta el BICHO y lo cubre con la bata.
El ambiente se ha vuelto notoriamente denso) La Mily ya estd
de tres meses papd... La otra se la llevd a casa a vivir con
ella... (Imita lloroso la voz de la mujer) Vos no te podés hacer
cargo... Sos muy infeliz vos... (Vuelve a su voz natural) Me
dijo asi el dia que se lallevé... Me quedd la... la casa grande
papd... Estd sensible la Mily ahora... El tema no se toca,
pero estd sensible, yo me doy cuenta... A veces no... no me
quiere hablar, no... Yo la entiendo... la... (Se quiebra) Me
quedé solo... (Pausa breve) De vez en cuando la llamo para
salir, para... Pero igual... A veces no me atiende el teléfono,
me lo descuelga... me lo... Me lo apaga... (Se corta, luego)
Los lunes a la tarde me sé ir al bar... Como sabia hacer us-

ted... ;Se acuerda...? Me junto con... con los muchachos
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como para no... como para no estar solo, no... El Lechuga
me dice de vez en cuando, entre risas y medio serio:
Lopecito... Vos no te podés quejar, mi viejo... Algo del
Bicho te quedd Lopecito... (Ya suena de fondo en el minuto
2.58 "Corazdn y hueso™ de Melingo) Un nietito dird usted...
Un... un angelito chiquito asi... Sin, sin padre... Guacho
delavida... De una mamd sola... (Saca un revélver envuelto
en un panuelo. Cierra los ojos y se lo lleva a la cabeza llorando)
Y de un abuelo puto y fracasado... Que ahora se vuela la
cabeza... A su salud papa... (Su rostro queda congelado como
en una mueca oscura y dolorida. Suena “Corazén y hueso” de
Jondo y se produce el apagon, llevandose la tiltima foto de aque-
lla trdgica tarde.)

TELON FINAL

110 « Fernando {abala



INDICE

ELAUTOR ....oooiiiiiiiiiiceeecee Pag. 7

COMO UN AIRE DE ILUSION .......cccooomrererrrnnnn, Pag. 11
VOCACIONAL SAMPACHO.......ccccocvvviviiiiiiinnne Pag. 45
SE DESPIDE EL CAMPEON........c.coviererreeerecaerraan Pag. 73

Teatrus ® 111






Revolucionamos
el mundo literario

Ahora puedes dejar tu comentario y recomendar este libro en:
www.facebook.com/tintalibre [i

(tinta _gi_)re)



Este libro se terminé de imprimir

en abril de 2019
Coérdoba - Argentina

www.tintalibre.com.ar
info@tintalibre.com.ar

+54 351 3581899

tl)

(tinta libre)

* ediciones



